МУЗЫКА  Проверка пульса: ноябрь

Oneohtrix Point Never "Tranquilizer" (Warp Records)

В поисках новых идей Дэниел Лопатин (Daniel Lopatin) уходил всё дальше от сюрреалистического эмбиента, принесшего ему успех на рубеже нулевых-десятых. Видимо поняв это, на альбоме "Tranquilizer" он решил сделать несколько шагов назад и вернуться если и не звуку своих малотиражных пластинок 2000-х, то хотя бы к диску "Replica". В основу этой работы легла гигантская бесплатная библиотека сэмплов для прикладной музыки, фрагменты из которой он зачастую выбирал случайно. Творческой задачей Дэниела было собрать из банальных ингредиентов (вроде саксофонных рифов или фортепианных переборов) что-то, обладающее обликом и душой, и в этом он вполне преуспел. Помимо сходства с более ранними, классическими дисками OPN, "Tranquilizer" здорово напоминает FSOL, работающих в манере такого же коллажно-фрагментарного сюрреализма. Но если те предпочитают звуки породистые и аналоговые, то Лопатин намеренно ищет их на "цифровой помойке". Музыка у него получается вполне благозвучная, но практически лишенная традиционного нарратива – красивые картинки сменяют друг друга как в психоделическом слайд-шоу. К тому же, в отличие от FSOL, которые смотрят в будущее, у Лопатина снова получается его фирменная хонтология, музыка с ощущением какой-то тревожной фантомной ностальгии. Если технически "Tranquilizer" это несомненный "прог", один большой наворот, то эмоционально эта пластинка ближе всего подходит к изобретенному самим же Лопатиным вейпорвейву, и конкретно к альбому "Eccojams", изданному под именем Chuck Person. Немного отдает фан-сервисом, но именно этот альбом, в отличие от нескольких предыдущих, хочется включать снова и снова.

Clark "Steep Stims" (Throttle Records)

После двух предыдущих пластинок я было всерьез забеспокоился, что Кларк решил пойти дорожкой Саши Ринга (Sascha Ring) aka Apparat и полностью переключиться на хрупкие песни по заветам Тома Йорка (Thom Yorke). Мои опасения частично развеял берлинский лайв годичной давности, где Крис бомбардировал зал энергичным брейкбитом, но одно дело концерты, а совсем другое записи. Тем не менее, пилотный сингл с этого альбома, звучащий как синтез классического IDM-Кларка с тем самым брейкбитом, вселял сдержанный оптимизм и, как оказалось, не зря. "Steep Stims" – это, как говорят в таких случаях, "возвращение к форме", откат куда-то к звучанию безымянного альбома десятилетней давности. Здесь мы слышим примерно всё то, за что мы и полюбили Кларка – нервическое техно со слегка расстроенными синтезаторами, угловатый IDM с нелогичными мелодиями, короткие эмбиент-зарисовки, плюс (и это уже скорее в новинку) – тот самый брейкбит, слои сэмплированных брейков, придающих музыке живости и органики.

Noumen “Altum” (Central Processing Unit)

Третий альбом украинского музыканта Андрея Везденко, верного резидента шеффилдского лейбла CPU. Пластинки Noumen выпускает нечасто, но перед каждой следующей придумывает какой-то новый для себя саунд, оставаясь при этом в рамках IDM. Его дебютный альбом звучал энергично до танцевальности и при этом максимально глитчево, второй норовил залезть в темную чащу цифрового авангарда, третий же проще всего описать как "мелодии в духе первых двух альбомов Autechre под ритмы а-ля "Chiastic Slide" и "Tri Repetae". При этом самое красивое в "Altum" – это даже не синтезаторные текстуры (с которыми тоже полный порядок), а та самая аутекроподобная грязь в ритм-секции. Саунд-дизайн здесь сделан на каком-то запредельно высоком уровне – в открывающей альбом 14-минутной (!) композиции "Olon" хочется вслушиваться буквально в каждый звук. Монотонный хип-хоповый бит, лаконичные мелодии а-ля сборник "Artificial Intelligence" и…. грязь, грязь, грязь, много прекрасной грязи. Дальше мы слышим и сбитый IDM-ритм, и даже электро, но звуковая палитра так и останется до боли знакомой – так звучали лейблы Warp, Skam и Musik Aus Strom в конце 1990-х. И самое удивительное, что за час с лишним альбом ни разу не "проседает" - каждый трек здесь на своём месте, так что после окончания диска рука сама собой снова тянется к кнопке "Play".

Bicep “CHROMA 000” (Chroma)

После двух успешных и вполне мейнстримовых альбомов на Ninja Tune, британские звезды танцевальной музыки с человеческим лицом затеяли хитроумный мультимедиа-проект. "CHROMA" в течение года публиковался по одному треку, а всё это время группа колесила по миру с гибридными аудиовизуальными шоу на стыке лайва и диджей-сета, объехав ни один крупный фестиваль. Теперь в сериале наконец вышел последний эпизод и "CHROMA" доступна в виде альбома. Оценивать запись целиком несколько сложно, поскольку какие-то треки в ней по современным понятиям уже старые и поднадоевшие, но в общем это не повод не считать релиз событием. Ключевое слово, которым можно описать “CHROMA” если считать его третьим лонг-плеем коллектива – "неровный". Группа явно сделала шаг от фирменного мелодичного "21st century progressive breaks" в сторону более типичной музыки с танцполов 2025-го. Тут есть и мясистый брейкс-гараж, и быстрый зумерский хаус с вокалом, будто сгенерированным нейросетью, и почти неотранс, и мелодичное "сайдчейн-техно" 2010-х, и брейкбит, и залеты куда-то в цифровой R&B. Раньше этой же дорогой без особого успеха проследовали Overmono, и Bicep как будто учли некоторые их ошибки, но путь это всё же опасный. Несколько треков обязательно стоит забрать себе в диджейский плейлист, но в качестве целостного альбома "CHROMA" явно проигрывает первым двум.

Stenny "Sharp Fragments" (Ilian Tape)

Stenny, итальянский продюсер, уже некоторое время живущий в Мюнхене – многолетний резидент лейбла Ilian Tape. Его первый релиз там датирован далеким 2013-м, и за это время он успел выпустить там с десяток двенадцатидюймовок и один полнометражный альбом, и вот теперь дело наконец дошло до второго. Музыка у Stenny типично "илиан тейповская": это мрачный и довольно минималистичный (разреженный, с большим количеством "воздуха" в аранжировке) гибрид бейса, брейкбита и техно. Выраженных мелодий в музыке Стенни минимум (трек "Future Spells" по меркам этого альбома вполне можно назвать мелодичным), зато есть быстрые ломаные ритмы (готовые при случае замедлиться в двое), затейливый саунд-дизайн, трайбал перкуссия, дабовые аккорды, эхо и где-то далеко на заднем плане – атмосферные эмбиент-текстуры. Но несмотря на всю басовитость и очевидную нацеленность на танцпол, эмоционально "Sharp Fragments" в чем-то сродни Autechre конца 1990-х, примерно времен пластинки "Envane" – это музыка вроде бы довольно скупая в выразительных средствах, но при этом захватывающая.

Arp "Drifts" (Modern Obscure) Музыку Алексиса Гергопулоса (Alexis Georgopoulos) всегда сложно определять в однозначных стилистических терминах – это может быть и джаз, и краутрок, и балеарик, и лоуфай – за почти 20 лет и девять альбомов ("Drifts" – десятый) Алексис успел исследовать довольно широкую поляну. Теперь он свернул куда-то в сторону эмбиента и неоклассики. На "Drifts" мы слышим много живых инструментов – фортепиано, арфу, виолончель, скрипку и виолу, на которых играют частично американские, а частично японские музыканты – пластинка писалась в Нью-Йорке и Токио. Помимо этого здесь как никогда у Arp много полевых записей, а также появляется совсем новый в этом контексте глитчевый саунд-дизайн, за который отвечает Такума Ватанабе (Takuma Watanabe). В итоге пластинка получилась печальной, созерцательной и в то же время очень уютной – вся музыка будто бы доносится до нас откуда-то из соседней комнаты, смешиваясь с шумом пространства. Как-то так звучали бы адаптации пьес Микаэла Таривердиева, сделанные артистами лейбла 12k.

Yunx "Insert Coin To Play" (Touched)

После случившегося в начале 2024-го возвращения из долгого творческого отпуска, манчестерский дуэт Yunx только тем и занят, что выпускает новую музыку. За это время "Insert Coin To Play" – уже четвертый их полнометражный альбом. Их нынешний задумчиво-интеллигентный и насыщенный деталями саунд (если Noumen – мастер грязи, то звучание Yunx напротив кристально чистое) можно сравнить то ли с очень мелодичными вещами Plaid, то ли со скандинавскими IDM-меланхоликами начала 2000-х вроде Bolderdash и Bauri. Ближе к концу из своего любимого даутемпо с ограничением по скорости в 90 ударов в минуту манкунианцы разгоняются в электро, танцевальный IDM и что-то шнауссообразное, но ощущения расслабленности и комфорта при этом не теряют.

Dorian Concept “Miniatures” (Play Instinct)

Увидев, что новый релиз Dorian Concept состоит из композиций по 40-60 секунд, я было заранее приуныл – кажется, в таком формате вообще очень сложно сочинить что-то дельное. И тем не менее, австриец справился. Это и впрямь миниатюры – яркие и емкие пьесы, записанные на намеренно скудном сетапе (монофонический синтезатор, луп-педаль плюс ревербератор). Подобный опыт стал для Оливера Джонсона (Oliver Thomas Johnson) и своего рода медитацией (он записывал каждый день по одной миниатюре перед сном, снимая их каждый раз на видео), и полезным упражнением – намеренно поставив себя в условия технических ограничений, волей-неволей приходится по максимуму выражаться именно в композиции. В результате, получилась музыка на стыке чего-то академического и даже классического (барокко? импрессионизм? постминимализм?) и всей этой модной модульно-секвенсорной музыки 2020-х. Учитывая, что последней порой не хватает именно музыкальности, баланс выходит просто идеальным.

#rewind

Quadrophonia "Warp Factor 1 On Lunar Acid" (Nocturbulous Records)

Французский лейбл Nocturbulous, продвигающий танцевальное звучание конца прошлого века в диапазоне от диско и нью-бита до техно, неожиданно зашли с козырей и выпустили потерянный бриллиант европейского рейва, второй и последний альбом бельгийского проекта Quadrophonia, записанный в 1993-м, но так тогда и не выпущенный. Стоящие за проектом Люсьен Форт (Lucien Foort) и Оливье Абелоос (Olivier Abbeloos) – выходцы из нью-бит тусовки, но наибольшего успеха добились как раз на рейв-сцене в начале 1990-х. Дебютный диск Quadrophonia "Cozmic Jam" гремел на танцполах, а синглы с него даже иногда прорывались на радио. Quadrophonia, вместе с другим проектом Абелооса, T99, нащупали идеальный баланс между андерграудом и музыкой если не для масс, то для очень больших площадок. В Британии на подобном поле играли The Prodigy, в штатах – молодой Moby, а в Бенилюксе этот фланг составляли Lords of Acid, LA Style, T99 и Quadrophonia. Но если в 1992-м бельгийский рейв гремел по всей Европе, то в 1993 он как-то незаметно проиграл конкуренцию новым течениям, шедшим из Британии (джангл и прогрессив-хаус), Нидерландов (хардкор), Германии (транс) и так далее. В результате второй альбом Quadrophonia было решено даже не издавать – слишком уж от него в 1993-м разило "ушедшей эпохой". Меж тем, "Warp Factor 1 On Lunar Acid" – это вовсе не "Cozmic Jam, дубль два". Это музыка чуть более сложная, атмосферная, не лишенная влияний транса, трайбал-хауса и даже эмбиент-техно, при этом в основном это мрачно-футуристический брейкбит с речитативом – штука сама по себе весьма редкая. "Warp Factor 1 On Lunar Acid" - не столько альбом рейв-хитов, сколько пластинка целостная и концептуальная, на которой при этом есть рейв-хиты. Случись Quadrophonia быть британцами и подписаться на XL Recordings, эта штука могла бы иметь эффект "Music For The Jilted Generation", но в результате фишка легла иначе, и мы услышали этот альбом спустя 32 года. Спасибо и на том, могли бы ведь и не услышать вовсе!