Beth GIBBONS  Альбом недели: "Lives Outgrown"

Пару недель назад группа Portishead закончила торжества по случаю 25-летия ее великого концертника "Roseland NYC Live" - исправленного, дополненного и роскошно переизданного на виниле. Группы Portishead в последнее время больше, чем мы привыкли: когда-то не особо охочая до лицензирования своей музыки, не так давно она явно сменила гнев на милость и стала звучать отовсюду: от триллера Дэвида Финчера до боевика с Дженнифер Лопес, от "Шершней" до "Убийства на краю света". Ходят слухи, что в обозримом будущем Portishead воссоединятся для еще одного турне, но если все это - более или менее захватывающие новости из категории "живы ради наживы", то сольный альбом Бет Гиббонс (Beth Gibbons) - что-то совсем другое.

Для начала "Lives Outgrown" - это дебютный сольник Гиббонс, в начале нулевых освоившей регистр пасторального джаз-фолка на совместной пластинке с экс-басистом Talk Talk Полом Уэббом (aka Rustin Man) "Out of Season", а пять лет назад напомнившей о себе еще одной коллаборацией - с симфоническим оркестром Польского радио, аккомпанировавшим Бет в исполнении "Симфонии №3" Гурецкого. Оба проекта были по-своему интересны и так или иначе поддержали уникальную репутацию Гиббонс (чей вокал - сокровище, которое уместно сравнить разве что с голосами Кейт Буш и Лиз Фрейзер), где-то между ними записавшей с Portishead грандиозный - и мало чем напоминавший их канонические записи середины 1990-х - альбом "Third". Так вот, "Lives Outgrown" - это скорее его духовный сиквел, чем еще один разовый эксперимент.

Гиббонс утверждает, что "Lives Outgrown" - это ее самая личная и выстраданная работа, "множество прощаний" с родными, близкими и собственным прошлым. И, наверное, не только. Пластинка доводилась до ума больше десяти лет, по ходу которых Portishead вернулись в новости еще дважды. Сначала - с кавер-версией "SOS" ABBA, записанной для дистопического кошмара "Высотка" и экранизированной по следам брексита и убийства лейбористки Джо Кокс ультраправым фанатиком. Затем - с коротким, но вынувшим душу выступлением на бристольском концерте War Child в помощь жертвам войны в Украине. Так или иначе, это очень грустная пластинка, у которой много что на уме - и, что еще слышнее, стонет сердце.

Фиксирует эту боль Гиббонс в компании пары единомышленников. Отдыхая от Джеффа Бэрроу (Geoff Barrow) и Эдриана Атли (Adrian Utley) из Portishead, Бет доверила саунд-дизайн "Lives Outgrown" еще одному экс-музыканту Talk Talk, барабанщику Ли Харрису (Lee Harris), а также - и вот это отчасти сюрприз - вездесущему Джеймсу Форду (James Ford) из Simian Mobile Disco и The Last Shadow Puppets, только за последний год сработавшемуся с Blur, Depeche Mode, Pet Shop Boys и The Last Dinner Party. Харриса слышно отлично: перкуссия на альбоме явно важнее каких-нибудь гитар, и чем диковиннее его инструментарий (ящик со шторами, сковородка для паэльи), тем интереснее звучит альбом. Форд играет на миллионе инструментов, но его основной миссией было, похоже, сведение - по словам продюсера, Гиббонс хотела сделать финальный микс "туманнее и загадочнее, а не четче и яснее, как принято".

Миссия выполнима: изобретательно аранжированный чеймбер-поп "Lives Outgrown" звучит не пышно (несмотря на обилие струнных или, допустим, хор), а грозно и грязно - то в духе фолк-хорроров прошлогодней пластинки Пи Джей Харви (PJ Harvey), то грохоча совершенно аукцыоновскими барабанами. Песню "For Sale" уносит стараниями скрипача Рейвена Буша (Raven Bush), племянника Кейт, куда-то на восток, а магическая "Ocean" возвращает одновременно к звучанию "Third" (и конкретно "Threads") и стилистике "Out of Season". Выдающийся лид-сингл "Floating on a Moment" один мой друг смело сравнил с "Вечной весной" Егора Летова - даром что заканчивается она двусмысленно жизнеутверждающей (и, кажется, программной) строчкой "But all we have… is here and now".

Посвященный взрослению, материнству, смерти и - для потенциального альбома года, прямо скажем, редкость - менопаузе, "Lives Outgrown" откровенно скуден на лучи света. Тем мощнее эффект от финальной "Whispering Love" - наименее, с отрывом, мрачного альбомного трека и, вероятно, лучшей песни Гиббонс вне Portishead. Поющие птички и кудахчущие куры из ее концовки составляют вызывающий, почти карикатурный контраст с другими здешними песнями: насмотревшись хорроров ("Rewind"), триллеров ("Reaching Out"), спагетти-вестернов ("Tell Me Who You Are Today") и фильмов с говорящими названиями ("Burden of Life"), Бет на прощание находит в себе внутреннего Терренса Малика. Огромное спасибо ей и за это, и за всю ретроспективу.

Автор колонки - кино- и музыкальный обозреватель, ведущий телеграм-канала "вольности перевода" Сергей Степанов.