Продолжаем рассказ о знаменитом фестивале
Sziget.
Наши похождения первых двух дней вы можете прочесть здесь, а тем временем, фестиваль уже перевалил за
половину. Поразительным образом в этом году мы ведем полноценную фестивальную жизнь,
перемещаясь по Острову: забив на пресс-конференции и очереди за фото-пассами,
мы слушаем то, что нравится, танцуем там, где хочется, в
меру активно употребляем спиртосодержащие жидкости и возвращаемся в отель с
первыми петухами - но усталости при этом почти не ощущаем. "Как вы
расслабляетесь? - а я не напрягаюсь". Тем не менее, прямо посреди фестиваля мне
удается попасть на блиц-конференцию Майкла Стайпа (Michael Stipe),
расшифровка интервью с которым ожидает вас в следующем выпуске. Впрочем, в этом
году пресс-центр Сигета, похоже, вообще не напрягается по поводу организации
общения со звездами, поэтому иногда в пресс-пите можно увидеть кого-нибудь
знаменитого... и никем не узнанного.
В этом году, по традиции, мой репортаж сопровождают работы Нади Лебедевой и Алексея Иванова. Благодаря их неутомимости и воле к победе на Звуках публикуются фотографии даже тех сетов, на которые вообще не пускают съемочные группы. Они снимают из толпы с рук, таскают на себе горы железа, выдерживают в пресс-пите часовые паузы между сетами, чтобы попасть в "группу первой песни" (первую партию фотографов, которую запускают к сцене), а по утрам торопятся обработать и выложить на Звуки все отснятое накануне. Поэтому этот репортаж начинается с веселых автопортретов звучных фотографов.
15 августа: Korg и гурии, старческий панк-стриптиз, как плыть против течения, польская соковыжималка и виолончели за стеной.
Одной из наиболее обжитых сцен на Сигете уже много лет остается World Music Stage, где выступают не только фолк-команды, но и всевозможные локальные коллективы, широко известные у себя в стране, но еще не достигшие мировой известности. Именно там прописался Ленинград, и именно туда мы отправляемся, чтобы поваляться на травке под музыку Наташи Атлас (Natasha Atlas) и Transglobal Underground.
Первое, о чем имеет смысл помнить, говоря о Наташе Атлас: эта дама родилась в Брюсселе, а воспитывалась в Лондоне,- в этом гигантском плавильном котле, смешавшем все культуры и музыкальные стили. Ее исполнение музыки мусульманского мира в трип-хоповой и трансовой обработке - не только "тяга к корням", но и плод сугубо европейского практицизма. Она исполняет танец живота ничуть не хуже аутентичных танцовщиц, однако аккомпанируют ее плывущему, манящему, как у гурии вокалу не только зурна, но и Korg. На Сигете Наташа - давний и желанный гость, и мы с удовольствием наблюдаем, как от года к году ширится состав ее музыкантов и как увеличивается толпа, которая подпевает восточной диве "Mon amie la rose". С майского альбома Ana Hina в программе исполняются всего две композиции, зато с "Dream Of 100 Nations" - почти все хиты. Песни звучат на французском, арабском и английском; Наташа исполняет элементы знаменитого "танца дервишей", а ближе к финалу нас ожидает восхитительное соло на перкуссиях.
На главной сцене тем временем играет немецкая панк-формация Die Artzte, однако нашим планам увидеть оба шоу не суждено реализоваться: с главной сцены на World валит такой плотный поток народа, что все идущие навстречу сначала беспомощно барахтаются в его русле, а потом нас относит на отмель. Мы выныриваем где-то около сцены afro-latin, где некоторое время благодушно созерцаем танцы публики под оркестр барабанщиков и в обнимку с Санта-Клаусом, на спине которого красуется "Хотите подарок на Рождество? Угостите меня пивом или предложите мне секс!". Опускается вечер - время безумств!
Джонни Роттен (Johnny
Rotten) и компания, вынырнувшие из забвения
в прошлом году в честь 30-й годовщины своего единственного легендарного
альбома, за год
успели войти в приличную концертную форму. Стартовав с "Anarchy in the
U.K.", Джонни, одетый в маскировочный костюм, выныривает на сцену с
заговорщическим видом: "Сейчас, дети, я научу вас плохому!". Однако шоу,
которое в 70-х выглядело как плевок в лицо обществу, в новом веке безнадежно
устарело - выглядит в духе вечеринки для группы продленного дня. Создается
впечатление, что у Джонни даже
сценарий написан: "на четвертой песне - снять штаны и показать трусы в виде
британского флага, на шестой - снять штаны и показать всем бледную задницу,
если становится тихо - постучать микрофоном по черепу и спросить "Anybody
home?!", если громко - сообщить, что все fucking grate".
В одной из песен
он, впрочем, недурно имитирует губами звуки
губной гармошки и
тромбона. Остальные участники Sex Pistols вообще невозмутимы как обои и не
вызывают ровным счетом никаких эмоций. Если басист Глен Мэтлок (Glen
Matlock) иногда еще
бодро подпевает Джонни и выглядит вполне довольным жизнью, то грузный гитарист
Стив Джонс (Steve Jones) преимущественно слоняется на заднем плане и
особо не отсвечивает. Публика, которой по законам жанра полагается слэмовать и
устраивать пого-пляски, платит им той же монетой: она почти статична. Над
Островом, тем временем, объявляют штормовое предупреждение...
Однако в сете Sex Pistols ощущается такой явный недбор драйва, что мы вновь отправляемся на хорошо зарекомендовавшую себя сцену А38 - наблюдать шоу поляков Orange The Juice. После первых же услышанных вещей мне хочется назвать их "бандитами от авангарда" - и поделом: со сцены несется бешеная смесь агрессивного deaf metal с... вычурным экспериментальным джазом! Очевидно, что при таком раскладе все "нижние" партии остаются у баса и ударных, а "верхние" лежат на клавишах и икающем от возмущения саксофоне. Эпицентр этого бедствия - вокал и гитара, удивительно четко достигающие своей цели - создания образа бушующей стихии.
И, конечно же, словно в рифму в 23.00 начинался сет Apocalyptica. Неизвестно по чьему велению он проводился на Hammerworld Stage. Изнутри неслись завлекательные звуки "Fight Fire With Fire". Снаружи внушительного тента собралась такая гигантская и дикая толпа, что попасть внутрь можно было только по частям. На следующий день, делясь впечатлениями, все в основном рассказывали страшные истории о том, как пытались протиснуться в узкий вход "металлического" тента. Протиснувшиеся законно гордились.
16 августа: международный день Армении, дети нашего полка, избиение гитариста, а чей-то ты во фраке, великий тенор и новое сообщество митьков.
На главной сцене день начинает
молодое французское дарование Mademoiselle K: гулкий бит, умкающая
бочка, плотно сбитые
риффы, девочка-гаврош с гитарой наперевес. Свои рок-кричалки Мамзель почему-то
разбавляет длинными нойзовыми "периодами" в духе LSD-рока 70-х, это звучит
концептуально, но очень нудно. Мы направляем стопы на World Stage.
Здесь наконец-то состоялось явление
мирового равновесия: фавориты Звуков, московские этно-рокеры Дети
Пикассо, заняли заслуженное место на второй по масштабу (но отнюдь не по
размеру собравшейся толпы!) этно-сцену. Со дня их дебюта на Сигете прошло уже
несколько лет и можно сказать, что за это время команда наконец обрела
прекрасную концертную форму, которая позволяет ей выглядеть на World stage
весьма конкурентоспособно.
Новый состав группы включает в
себя, помимо "детей" Арутюнян (Гаи и
Карена) и их римт-секции, скрипачку под академической фамилией
Хачатурян. Все музыканты разодеты в яркие веселые костюмы с этническими
элементами и представляют на сцене настоящее "взрослое" шоу, в котором сплетены не
только работы с новейшего альбома "Turbo Mairik", но и с самых ранних,
узнаваемых и любимых островным народом, работ! Гая Арутюнян - сгусток
энергии; она задорно кричит и поет, как рыдающая птица, ее руки порхают, она
берет огромный барабан и начинает кружиться по сцене, ударяя в него
колотушкой... а на поле публика весело водит хороводы. Молодцы, "Дети"! Мы вами
очень гордимся!
Кратко - о прогулках по Острову: по
традиции, пока солнечно, стоит провести полчаса-час, валяясь в недрах
гигантской надувной игрушки Luminarium или в бассейне, над которым плывет
lounge. Но об этих развлечениях посетители Звуков уже знают. А вот новый
аттракцион под названием Chuck Norris: тут можно получить стакан недорогой
выпивки и бесплатный урок армрестлинга. Причем, почему-то строго с 17.00 до
18.00, что заставляет меня теряться в догадках. К тому же, мы еще не освоили
все достопримечательности afro-latin stage, оживающей во второй половине дня.
Но к этому моменту на Main
Stage нас уже ждет Блондинка Мечты - Ройшн
Мерфи (Roisin Murphy)...
Экс-солистка группы Moloko грозна и
прекрасна, как богиня мщения. Ее сет существенно отличается от московского
концерта в
сторону большей агрессивности. Имитация битв и феминистские танцы оборачиваются
в "You Know Me Better"
реальным забиванием гитариста ногами, обутыми в лодочки на шпильках (тот
валится на сцену и очень натурально "умирает"), а под финал Ройшн устраивает
весьма натуральную "драку" со своими бэк-вокалистками.
Нельзя не заметить, что от выступления к выступлению
число "молочных" вещей в рационе Ройшн неуклонно уменьшается. Буквально одна
композиция с последнего альбома "Statues", прочее - песни с двух сольных
работ. И, конечно же, к каждой новой песне прилагается
новая шляпка, очки или платье: это хорошие эстрадные традиции, которые Ройшн
всегда считала нужным культивировать. Она - настоящая "Movie Star".
А сами композиции все чаще аранжируются в стиле олдскулльного диско - и именно
в "живой" версии
ощущается, что к этой музыке приложили руку участники Bugz in the Attic
и Groove Armada: все композиции, включая напористую "So You Think You
Can Dance" "дышат", в них очень много
мелких синти-элементов, весь свойственный Мерфи прямолинейный ирландский
романтизм кокетливо
обрамлен многослойными "прогонами" клавиш и хоровыми партиями, при этом
композиции перетекают одна в другую, наполненные мелкими click-n-cut кусочками
и звучками. Ройшн
экспрессивно завершает сет, отправляя свою напарницу за пределы ринга, и
уходит, не раскланиваясь.
После краткого перерыва сцену занимает Безумный Шляпник - лидер System Of A
Down в опереточном белом цилиндре. Следуя настроению своего тяжелого по
форме, но мягкого по содержанию альбома "Elect the Dead", Серж
благодушен, как Мефистофель в
отпуске; он почти не грузит публику выступлениями в духе "Одна песня о любви
может сделать больше для мира, чем все политики планеты" (и заводит, кто бы
мог подумать, "Baby", перетекающую в "Lie, Lie, Lie"). А хоровую
партию в знаменитой эпохальной "Sky Is
Over", полную квиновских каденций, он и вовсе предоставляет петь залу,
забавно дирижируя микрофоном.
Надо сказать, Танкян в его новой
ипостаси вызывает двойственные чувства. С одной стороны, при нем остался
социальный пафос и трагизм SOAD; с другой - влюбленные всегда немного комичны, и
кавер на битловскую "Girl" звучит едва ли не насмешкой над исполнителем.
Где-то подспудно ожидаешь отката назад, к злобным вещам с "Toxicity" с
ее индастриалом и металлическими риффами...
но на сцене разворачивается язвительное кабаре в духе пост-панк. Конечно, никто
не ожидал, что Серж так и будет еще 10 лет скакать козлом по сцене; но такой
быстрый переход от бури и ярости к холодной иронии и лирике воспринимается
скорее как
упадок исполнительских сил.
Апофеоз вечера - сет R.E.M.. Лучше этого концерта мы не видели на
Sziget-2008 ничего - ни до, ни после. Цельный, очень светлый по содержанию и
очень выверенный концерт заслуженных рокеров оказался настоящей
хрестоматией по созданию качественного и небанального шоу лаконичными
средствами. Майкл Стайп, Майк Миллз (Mike Mills) и Питер Бак (Peter
Buck) несут в массы разумное-доброе-вечное вот уже четверть века, и с
каждым годом сила их, кажется, лишь прибавляется.
Звучат "Man on the Moon", "Hollow Man", "What's the Frequency
Kenneth?", "The Great Beyond", "The One I Love", "Bad Day" и другие песни,
которые, вне зависимости от года из создания, просто-таки предназначены для
исполнения хором.
Интересна работа виджеев и операторов: она
полна "домашних заготовок", поэтому кадры выступлений микшируются прямо во
время концерта с кадрами из клипов или заставками с цитатами из песен. На сцене
- несколько светящихся панелей, которые горят и вертятся, подчиняясь несложной режиссуре.
На "Imitation Of Life" все поле взахлеб бесконечно повторяет "Come
on, come on, no one can see you cry", и в этот момент сцену озаряет белый
слепящий свет - публике дают возможность рассмотреть себя. Ну и, конечно же,
подлинное единение ожидает нас, когда на сцене появляется мандолина.
"Loosing My Religion" - версия в чем-то каноническая, но рефрен ее
исполняется десятком тысяч глоток раз пять. Я уже слышала R.E.M. на родине, на
Гластонбери, но это шоу превосходило по энергетике "британское" раз в десять!
На сцене Wan2, которую мы в этом
году посещаем позорно редко, выступает в митьковской тельняшке рок-эквилибрист Адам
Грин (Adam Green), в творчестве которого, по мнению собравшихся, есть
что-то очень правильное, "еще дилановское". Хотя это, в сущности, не более чем
стеб над всеми актуальными и "вечнозелеными" темами, да и стал бы нормальный
человек играть на бис песню, посвященную Джессике Симпсон?..
Девочка из зала кидает в Адама лифчиком, промахивается и требует лифчик
обратно. Очень показательный эпизод.
И еще один важнейший момент - на Jazz Stage выступает Масео Паркер (Maceo Parker), известнейший альт-саксофонист, игравший с Джеймсом Брауном, блестящий фанкстер, жизнелюб и душка. К сожалению, во время его выступления свет на сцене оставляет желать лучшего, поэтому светящаяся физиономия старикана осталась незапечатленной. Но у меня в ушах часто возникают обрывки его дивных радужных мелодий - немного соул, немного би-бопа, словно сочащихся смехом и жизнью.
Мы сделали это! Мы дождались заветного часа ночи, когда на Wan2 стартует
ставший уже традиционным международный хэппенинг дружбы
народов. Венгерская группа
Masfel выступает вместе с Гаей Арутюнян. В этом проекте вокал Гаи красиво
смикширован в психоделическом "флойдовском" полотне, которое создает Masfel, он
перекликается с соло на саксе и "плывущими" клавишеыми.
Очень красивое завершение вечера - куда красивее, чем ожидающая нас часовая
очередь на такси.
Окончание следует...
1980 – Власти ЮАР по политическим мотивам запретили пинфлойдовскую песню Another Brick in the Wall. Советские газеты выступили с критикой, поддержав музыкантов. Но строчка "Брежнев взял Афганистан" со следующего альбома группы заставила СМИ изменить точку зрения »»
Richard "Groove" HOLMES (1931)
John VERITY (1944)
Lesley GORE (1946)
Валерий ГЕРГИЕВ (1953)
Elliot GOLDENTHAL (1954)
Alec EMPIRE (1972)
Lily ALLEN (1985)