В буклете к своему новому альбому Moby пытается объяснить, почему он взял для него такое странное название: "Отели привлекают меня по многим причинам - но прежде всего тем, что они представляют собой парадокс: полностью интимное пространство, которое сдается на 24 часа, и при этом создано с рассчетом на полнейшую анонимность. Ты можешь заниматься в отеле чем угодно - это твое дело. Люди спят в комнатах отеля, плачут в комнатах отеля, занимаются сексом в комнатах отеля, начинают какие-то отношения в комнатах отеля и т.п., но каждый раз, когда ты переступаешь порог комнаты отеля, ты чувствуешь себя так, будто ты - его первый гость, и страшно раздражаешься, когда встречаешь в комнате следы, оставленные предыдущими постояльцами....
Что до меня, то я не верю, что автор испытывает по отношению к отелям лишь холодный исследовательский интерес. Отель уже поработил автора и играет с ним злую шутку в духе Стивена Кинга, услужливо подсовывая Моби образы прошлого; тени предыдущих постояльцев бродят по номерам и коридорам пластинки. Невидимый мажордом подносит коктейль и насыпает дорожку кокаина, откуда-то звучит знакомый new-wave 80-х...
Отель души Моби - это такое место, где тебя со всех сторон обступают призраки еще не вполне ушедшего прошлого: вот ширяется в ванной под "Where you end" Гэхан из Depeche Mode, вот развалились на мягких подушках чилл-аута Joy Division, вот выглянул из комнаты Роберт Смит из The Cure - из уголка рта стекает струйка крови, по телу ползают пауки ("Spiders"). Эти тени - истинные жители Отеля, и они никогда не выпустят вас из своего холодного плена. Инфернальный лифт ("Lift Me Up"), как бы вы ни просили, отправит вас прямиком в ад. Пусть автор исполняет каверы New Order и радуется тому, что удалось воскресить атмосферу любимой эпохи, привлекает нежных бэк-вокалисток, чтобы спеть "Temptation" - призракам это лишь на благо: свежие жильцы валят валом, все упокоятся в стерильном уюте Отеля.
Не вышло бы в итоге у Моби повторения истории безумного Джека Торранса, героя "Сияния": тот полагал, что пишет роман, а вместо этого печатал и печатал лист за листом:
"All work and no play makes Jack a dull boy".
Не верите? - проверьте: треков на альбоме, на самом деле, не 14, а 15. Последний явно дописали привидения.