МУЗЫКА  Прослушка: 10 альбомов сентября

Несмотря ни на что, на свете еще остались люди, которые мыслят старомодными - LP - категориями, а иногда даже ходят за новыми альбомами в магазины. Им адресована авторская рубрика Сергея Степанова ("вольности перевода"), делящая название с величайшим телесериалом всех времен, рассказывая о лучших пластинках очередного месяца.

Various Artists "I'll Be Your Mirror: A Tribute to The Velvet Underground & Nico"

Едва ли не самыми обсуждаемыми новинками сентября оказались представительные трибьюты. И если о 4-часовом, 53-песенном "The Metallica Blacklist" лучше поскорее забыть (оставив на память "The Unforgiven" Мозеса Самни), то "I'll Be Your Mirror" - история несколько более интересная. Тут тоже хватает эклектики, но она, по крайней мере, обусловлена не праздным интересом, а искренним уважением к первоисточнику - благо им является один из самых влиятельных альбомов в истории популярной музыки. Иногда ("I'm Waiting for the Man" в сонном исполнении Мэтта Бернингера, "Run Run Run" в буквальном прочтении Курта Вайла) этого недостаточно, но местами (деконструированная St. Vincent и Doveman "All Tomorrow’s Parties") - вполне, а где-то ("Sunday Morning", превратившаяся стараниями Майкла Стайпа в рассветную молитву) - более чем.

Sufjan Stevens and Angelo De Augustine "A Beginner's Mind"

Мало кто переживает пандемию так плодотворно, как Суфьян Стивенс. "A Beginner's Mind" - его четвертый альбом за полтора года (причем третий, "Convocations", состоял из 49 треков общей продолжительностью 2,5 часа), и к нему снова не придерешься. В коллаборации с соседом по лейблу Asthmatic Kitty Стивенс делит место под софитами (голоса двух фолк-певцов дополняют друг друга настолько гармонично, что в какой-то момент их перестаешь различать) и осваивает очередной концепт: каждая из 14 песен так или иначе вдохновлена одним из фильмов (от "Неба над Берлином" до "Молчания ягнят", от "Безумного Макса" до "Восставшего из ада 3"), который Суфьян с Анджело смотрели накануне ее записи.

José González "Local Valley"

Еще один душеспасительный фолк-альбом - возвращение Kings of Convenience, похоже, стало началом тренда - выпустил в сентябре шведский певец и песнописец аргентинского происхождения, в последний раз напоминавший о себе, когда его старинный кавер "Teardrop" Massive Attack украсил одну из кульминационных сцен документального хита "Последний танец". От новых песен Гонсалеса (одна из которых - авторемейк "Line of Fire" его же группы Junip) не стоит ждать откровений, но попадать в настроение осенней (или она теперь демисезонная?) меланхолии умеет и он. При этом есть на "Local Valley" и вполне себе хит - записанная дуэтом с его герлфренд и лихо выбивающая карибский ритм "Swing".

Martina Topley-Bird "Forever I Wait"

Хотя в ее послужном списке есть коллаборации с Gorillaz, Massive Attack и The Prodigy, песня, которую семплировал The Weeknd, и несколько хороших сольных альбомов, Мартина Топли-Берд обречена остаться в истории как голос эпохального "Maxinquaye" Трики (Tricky). В этой связи объяснимо, что, как и последние записи самого Трики, "Forever I Wait" выглядит и звучит как эхо утраты - их родившейся через месяц после выхода "Maxinquaye" и покончившей с собой два года назад дочери Мины Мейзи. Это безрадостная, местами совершенно безнадежная пластинка, чья печальная красота напоминает о золотых днях трип-хопа (тем более что за отдельные аранжировки в ответе Роберт "3D" Дель Найя), но не очень располагает к тому, чтобы к ней возвращаться.

Saint Etienne "I've Been Trying to Tell You"

В 1990-е возвращают и удачно укравшие название у французского футбольного клуба трое из Кройдона, чей десятый альбом пропитан последним в своем роде "оптимизмом" конца прошлого века (оказывается, у Англии и России куда больше общего, чем мы думали) и полон семплов из поп-песен той поры, от Lightning Seeds и Lighthouse Family до Натали Имбрульи (Natalie Imbruglia). Это первая семплоцентричная пластинка Saint Etienne за без малого три декады, и хотя 2020-е - не 1990-е и действовать в этом смысле приходится экономнее, сочинительскую хватку и продюсерский нюх англичане не утратили: это охватывающие целый ряд жанров, от шугейза до того же трип-хопа, late night tales в лучших традициях одноименной серии микстейпов.

Jordan Rakei "What We Call Life"

Последним - весной - один из таких микстейпов курировал новозеландский певец и продюсер, шесть лет назад переехавший в Лондон, поучаствовавший в записи номинированного на "Грэмми" альбома Disclosure и вскоре подписанный лейблом Ninja Tune. Четвертая пластинка Ракая - это ухоженный, аккуратно спродюсированный неосоул без острых углов и в духе другого лондонского вундеркинда Тома Миша (Tom Misch), с которым Джордан тоже, было дело, сотрудничал. Ничего из ряда вон, но что-то - см. проникновенный вокал в изощренно аранжированной "Unguarded" - в этом есть.

Immersion "Nanocluster, Vol. 1"

Immersion - сайд-проект фронтмена постпанк-группы Wire Колина Ньюмана (Colin Newman), с середины 1990-х выпускающего на своем лейбле уклончиво электронные альбомы на пару с женой Малкой Шпигель (Malka Spiegel). Все это могло оставаться нарративом для внутреннего пользования, не собери дуэт настоящую дрим-тим специальных гостей: Летисья Садье (Laetitia Sadier) из Stereolab, Ульрих Шнаусс (Ulrich Schnauss), группа Tarwater и Робин Римбо aka Scanner разобрали по три трека, наделив четыре стороны пластинки идиосинкратическими вайбами в диапазоне от краут- до построка.

Ada Lea "one hand on the steering wheel the other sewing a garden"

Второй альбом монреальской певицы Александры Леви (Alexandra Levy), чей дар сонграйтера раскрывается здесь не в пример ярче, чем на ее дебютной пластинке двухлетней давности. Вдохновленный романами Элены Ферранте и личным опытом Леви, "one hand…" - сборник занимательных рассказов о жизни в Монреале, которые уклоняются от однозначных трактовок и переводят Ada Lea из категории "девушки с гитарой" в высшую сочинительскую лигу - где лоу-фай и бедрум-поп прибавляют в качестве, не теряя интимности.

#Rewind
ALL HANDS_MAKE LIGHT "ALL HANDS_MAKE LIGHT"

Обилие новой музыки чревато пробелами в ежемесячных топ-10, восполнению которых посвящен этот жульнический хэштег. В самом конце августа на Bandcamp (а также ограниченным тиражом в 200 кассет) вышел дебютный альбом нового проекта Эфрима Менука (Efrim Menuck) - идеолога великих монреальских групп Godspeed You! Black Emperor и Thee Silver Mt. Zion, на сей раз объединившего силы с участницей Broken Social Scene Ариэль Энгл (Ariel Engle), также известной как La Force. Их официально дебютировавшая на фестивале POP Montreal коллаборация - это 45 минут абстрактного электронного нойза, над которым парит неотступный и намеренно неразборчивый вокал в духе визитных карточек лейбла 4AD 1980-х. Как всегда у Менука, кульминации все достигает в треке продолжительностью 13 минут.

Альбом месяца
MONO "Pilgrimage of the Soul"

Следящие за тем, что в этом году признавалось альбомами месяца, имеют полное право предположить, что автор рубрики вконец осатанел со своим построком, но что ты будешь делать: отслуживший объектом насмешек высокопарно-заунывный субжанр инструментальной рок-музыки переживает в 2021 году очевидный - продиктованный понятно чем - ренессанс. Вот и чрезвычайно активные на протяжении всего XXI века, но никогда не хватавшие звезд с неба японцы MONO записали свой, может статься, лучший альбом - все реже следующий построковым лекалам ("тихо / громко / тихо / чтоб вы оглохли"), все чаще оглядывающийся на традиционные песенные структуры (кое-где это совершеннейший Sigur Rós), явно увлеченный электроникой и как никогда деликатно спродюсированный обычным подозреваемым Стивом Альбини (Steve Albini).