ИЗ ЖИЗНИ  Step by Step: главное - не победа

В Монреале в разгаре Festival International de Jazz de Montreal и вообще фестивальный сезон - самое время вспомнить то, что ему предшествовало. (К тому же, пока что главный концерт года бесцеремонно перебил программу джазового фестиваля и в памяти совсем свеж - но о нем позже.) Примерно все указывает на то, что этот год побьет многие из моих личных рекордов - причем и количественные (так часто я на концерты не ходил с начала двухтысячных), и качественные (феерический лайнап недавней "Примаверы" я активно воссоздаю из сольных шоу ее участников).

Лучшими концертами весны запомнились, впрочем, те, кого на "Примавере" не было: мои односельчане Godspeed You! Black Emperor и их коллаборация с танцевальной труппой Holy Body Tattoo из Ванкувера (совершенно под стать ее вывеске "Monumental"), манчестерское трио GoGo Penguin и их щедрое, в двух отделениях, шоу в рамках серии "джазовый фестиваль круглый год" и, наконец, австралийская сенсация Кортни Барнетт (Courtney Barnett), билеты на которую расходились так резво, что ее концерту, поначалу заявленному в Corona Theatre, оперативно нашли новую, более вместительную площадку.

Солд-аут в итоге ждал и трехтысячный Metropolis - и без того недешевые, акции Кортни вновь выросли в цене непосредственно накануне шоу, благодаря ее мощнейшему - и, кажется, немедленно заработавшему место в истории - выступлению в финальном эпизоде очередного сезона Saturday Night Live. Его запись упрямо сносят с YouTube, так что рекомендация "смотрите это немедленно" будет несколько безадресной, но те, кто уже посмотрел, не дадут соврать: "Pedestrian at Best" в эфире SNL - это один из тех редких моментов, когда хороший артист на твоих глазах становится звездой.

Ощущение, что теперешнюю Барнетт совсем не боязно сравнивать со, скажем, Nirvana, усугубилось, когда прямо перед ее выходом на сцену из динамиков заорала "Smells Like Teen Spirit". За следующие полтора часа Nirvana вспомнилась еще раз или два (к этому располагали и песни вроде "Lance Jr", и экономный состав группы - Кортни с гитарой в сопровождении дюжей ритм-секции), но ничего навязчивого в этих ассоциациях не было. Веселое, громкое, довольно примитивное, но исключительно эффективное шоу Барнетт - это, конечно, абсолютный привет из прошлого; слова "old school" вертелись после концерта на языке у каждого второго.

Безоговорочно лучшая песня прошлого года, "Pedestrian at Best" прозвучала безо всяких церемоний в середине шоу, между новой "Three Packs a Day" и старой "Are You Looking After Yourself?". Прошлогодний альбом под выдающимся названием "Sometimes I Sit and Think, and Sometimes I Just Sit" дает адекватное, но далеко не полное представление о том, на что способна Кортни, и сыгранные ею "Out of the Woodwork", "Avant Gardener" и "Pickles from the Jar" (замечательная песня о любви - к актеру Кристоферу Уокену и вообще) это демонстрировали с блеском.

Подозрение, что лучший рок на свете сочиняют в последнее время в Австралии, подтвердили вслед за Кортни Tame Impala. Каких-то четыре года назад они играли под палящим послеобеденным солнцем на фестивале Osheaga, прошлой весной преподнесли сюрприз, аж дважды собрав Metropolis, ну а этим летом, не удивив уже никого, доросли и до Bell Centre - знаменитой своими позитивными вибрациями и дрянным звуком домашней арены "Монреаль Канадиенс". Надо ли добавлять, что апгрейд удался на славу: хоккейную акустику Tame Impala героически побороли, а вибрации утроили.

Если совсем вкратце, это был психоделический рок-концерт, в котором идеальным казалось все: и музыка, и звук, и видеоряд, и залпы конфетти (к которым музыканты, не будучи Coldplay, явно не успели привыкнуть, отчего реагировали на них с совершенно детским энтузиазмом), и публика (мои соседи по трибунам, трио обдолбанных в дугу юношей и девушек, в какой-то момент начали ласково гладить меня по макушкам, после чего полезли обниматься). "Let It Happen", "Elephant", "Eventually", феноменальная "Apocalypse Dreams" - с такими песнями и такими их живыми прочтениями Tame Impala обречены и дальше шагать по карьерной лестнице в небо.

Навестила Bell Centre и прогрессирующая еще более ударными темпами Флоренс Уэлч (Florence Welch), a.k.a. Florence + the Machine. Меньше года назад она преуспела в амплуа хедлайнера Osheaga, а теперь, под занавес тура в поддержку альбома "How Big, How Blue, How Beautiful", приехала с соответствующей концертной программой на бис. Продав без малого 11 тысяч билетов, Флоренс играла перед меньшей, чем на фестивале, но ощутимо более профильной аудиторией, отчего вконец расчувствовалась и перед "Dog Days Are Over" предложила всем сначала заключить в объятия соседа, а затем бросить на сцену предмет одежды.

Кульминацией вечера ожидаемо стала титульная песня с прошлогодней пластинки - невыносимо красивая безо всяких спецэффектов, "How Big, How Blue, How Beautiful" оказалась еще прекраснее, когда все без исключения откликнулись на просьбу временно оставить в покое свои телефоны, а многие, совсем как двадцать лет назад, достали из карманов зажигалки. Не буду кривить душой: мне показалось, что по сравнению с прошлым летом Флоренс как будто недоставало пространства, воздуха или там ветра, и откровением ее шоу не стало. Но будем считать, что это мои проблемы.

На этой неделе в тот же Bell Centre нагрянули Стинг (Sting), певец мой любимейший, и Питер Гэбриел (Peter Gabriel), которого я ценю немногим меньше Стинга. Пару лет назад, в пилотном выпуске этой колонки, я нахваливал совместное шоу, которое учинили экс-фронтмен The Police и Пол Саймон (Paul Simon) - что ж, необходимо признать, что Стинг, как заправский Бубка, добавил к собственной рекордной высоте еще сантиметр (а то и все пять), вновь не уронив планку.

Концепцию вечера два титана продекларировали в самом его начале, предварительно спев "The Rhythm of the Heat" (Гэбриел) и "If I Ever Lose My Faith in You" (Стинг): посчитав своих музыкантов (по дюжине на брата), они объявили шоу битвой бэндов, где первый возглавил команду "красных", а второй - команду "синих". (Большую часть программной речи мучительно зачитывал - на французском, со шпаргалки - Гэбриел, не забывший отпустить обязательную шутку про "тантрических близнецов"; Стинг стоял рядом и кривлялся.) Все это, впрочем, оказалось дезинформацией: шоу под вывеской "Камень, ножницы, бумага" было чем угодно, только не соревнованием (и каким угодно, но не предсказуемым).

В отличие от концерта Стинга и Саймона, где их роли были поделены довольно четко, выступление Стинга и Гэбриела выглядело настоящей коллаборацией: фронтмены поминутно менялись музыкантами (среди которых были такие монстры рока, как басист Тони Левин и гитарист Доминик Миллер), а также куплетами, припевами и целыми песнями (Гэбриел спел "If You Love Somebody Set Them Free", Стинг - "Dancing with the Moonlit Knight" из репертуара Genesis). По традиции сыграв еще и полдюжины песен The Police, Стинг отвечал за ностальгию, тогда как Гэбриел, напротив, отважился на концертную премьеру совсем новой - очень хорошей - песни.

Неожиданно уступив 66-летнему Гэбриелу все стратегически важные места в сетлисте (последней перед бисом была "In Your Eyes", последней вообще - "Sledgehammer"), 64-летний Стинг ловил от происходящего очевидный кайф - "No Self Control" или "Kiss That Frog" он пел едва ли не охотнее, чем собственные хиты (которые, конечно, принимали теплее). Страшно довольным выглядел и Гэбриел, приплясывавший под "Every Little Thing She Does Is Magic"; вообще, сцену обе звезды практически не покидали, кто бы при этом ни солировал.

Соревновательным духом прониклись в итоге только "красная" и "синяя" бэк-вокалистки, подменившая Кейт Буш в "Don't Give Up" Дженни Абрахамсон (Jenny Abahamson) и выдавшая пару эпических вокализов в "The Hounds of Winter" Джо Лори (Jo Lawry). Победа осталась за последней, но уже через полчаса - в которые уместились "Solsbury Hill" и "Desert Rose", "Roxanne" и "Big Time" - об этом никто не помнил. Что забудется нескоро, так это Стинг с Гэбриелом, исполняющие дуэтом "Message in a Bottle". Или "Shock the Monkey". Или "Fragile". Или "Englishman in New York". В общем, вы меня поняли - под пока что лучшим концертом года я имел в виду именно трехчасовой марафон двух пожилых англичан. Every little thing they did was magic, magic, magic!

В следующих выпусках колонки:
- Radiohead @ Madison Square Garden, Нью-Йорк
- Kanye West @ Bell Centre
- Angel Olsen @ Rialto
- Sigur Rós @ Massey Hall, Торонто
- PJ Harvey @ Iceland Airwaves, Рейкьявик

Автор вдохновленной ТВ-рекапами рубрики Звуков - кино- и музыкальный обозреватель Сергей Степанов, с 2006 года живущий в Монреале и исправно рассказывающий о том, что он увидел там и оттуда за последние недели.