ИЗ ЖИЗНИ  Если у вас нету тети

Выселения из квартиры, пьяные драки, смерть и другие неприятности, которые помогают музыкантам записывают выдающиеся альбомы – в небольшом обзоре Звуков. Не пытайтесь повторить это в домашних условиях!

Не в ладах с головой

Какие мелодии может придумать музыкант с серьезным поражением головного мозга? В случае гитариста Mastodon Брента Хайндса (Brent Hinds) – такие, которые засядут в головах слушателей надолго. Брент получил по голове на премии VMA-2007 (Video Music Awards), во время веселья на after-пьянке, где хорошенько залил за воротник. Будучи ещё и в полном неадеквате, Брент полез с кулаками к басисту System Of a Down Шаво Одаджяну (Shavarsh “Shavo” Odadjian), видимо, решив помериться с ним длиной струн. Шаво по принципу “буду бить аккуратно, но сильно” заехал пару раз гитаристу в голову. Очнулся Хайндс уже в больнице - с диким похмельем, обширной гипоксией мозга, серьезным кровоизлиянием и, как следствие, туманом в голове. Единственное, что он помнил, – как остальные парни из “Мастодонта” начали писать материал к LP "Crack the Skye". Оттого Брент еще в больнице начал набрасывать какие-то строчки, а уже через неделю сидел дома и с сильным головокружением сочинял музыку.

На материале альбома головокружения Хайндса отразились наилучшим образом. Он придумал к замысловатым риффам Билла Келлихера (Bill Kelliher) и Троя Сандерса (Troy Sanders) такие причудливые гармонии, что музыку пришлось дополнять настолько же сумасшедшим концептом пластинки. Брент сделал главным персонажем инвалида, чье астральное тело совершает турне к солнцу, а потом... в Россию начала ХХ века. Парни спорить с ним не стали (себе дороже), а дополнили сказ нечистью, узурпаторами и дырами в пространстве. Mastodon оказались изворотливы: нелепую фантасмагорию превратили в эпическую повесть с затяжными “околокосмическими” соло ("Oblivion", "Crack the Skye"), проигрышами на банджо (Divinations), и сказом о Григории Распутине и психоделик-роке в четырехсерийном историческом треке "The Czar".

Привет с того света

Нет ничего хуже, чем ночной кошмар, ставший явью. И к металлистам из Avenged Sevenfold это относится в первую очередь. Во время записи пластинки "Nightmare" от взрывного микса морфина и алкоголя скончался ударник группы Джеймс “The Rev” Салливан (James Owen Sullivan). Может, на небесах Салливану и помахали покойные Кит Мун (Keith John Moon) и Джон Бонэм (John Henry Bonham), но для А7Х это обернулось огромной трагедией. Состояние музыкантов после потери человека, с которым буквально вчера заводил многотысячную толпу, было депрессивным, в прессе быстро поползли слухи о распаде группы. Через некоторое время парни решили, что всю боль и тоску лучше вылить в музыку, а альбом посвятить памяти друга. На помощь они позвали барабанщика Dream Theater Майка Портного (Mike Portnoy), который довел до ума начатые Rev`ом драм-партии.

"Nightmare" оказался хоть лиричным и мрачным, но с большим количеством драйвовых риффов и роскошных соло. С последним у музыкантов проблем никогда не было, но здесь они звучат более искусно и беспокойно, потому хочется их переслушивать в плеере по нескольку раз. Чего стоит пронзительный гитарный рев в заглавной "Nightmare" с кодой “It’s your fuckin`nightmare!” или похоронно-маршевое интро, переходящее в стремительную мелодию "Danger Line"! За лирическую составляющую в ответе песни "Victim" с элегантными куплетами и акустическая "So Far Away" c мемуарами вокалиста Мэтта Шадоуса (Matt Shadows) о покойном ударнике. Группа позаботилась и том, чтобы Салливан тоже “поучаствовал” в записи – композиция Fiction была написана им незадолго до смерти и именовалась как “Death”. A7X украсили её барабанно-клавишным сопровождением в миноре, истошным криком в припеве и эпилогом за здравие всех живых:

I hope it's worth it, what's left behind me, yeah
I know you'll find your own way when I'm not with you
So tell everybody, the ones who walk beside me, yeah
I know you'll find your own way when I'm not with you tonight!

В нашем доме поселился замечательный сосед

Что остается делать четырем известным музыкантам, которых выгнали из съемной квартиры да ещё послали куда подальше? Исполнять песни в переходе или ночевать у друзей? Но можно отправиться на студию и просто начать играть.

Именно так поступили музыканты Alice in Chains. Вернувшись из тура в родной Сиэтл, они хотели как следует расслабиться... и узнали, что их выселили из апартаментов за неуплату. Податься им было некуда, зато у кого-то с собой были ключи от студии, куда участники группы и направились - с акустическими гитарами и скверным настроением. Через неделю, с перерывами на “понюхать – поесть – поспать”, группа записала пластинку "Jar of Flies", состоящую из семи акустических (и не очень) этюдов об одиночестве. Главным сюрпризом для публики стало то, что на пластинке гранж-рокеров не было знаменитого грязного “сиэтловского” саунда. При этом релиз стал первым в истории мини-альбомом, опередившим "большие" альбомы и возглавившим чарт Billboard.

Отстраненность и искренность на "Jar of Flies" цепляет за душу. Надрыв трубадура Лейна Стейли (Layne Staley) в "Don't Follow" неожиданно переплетается с кантри-саундом губной гармошки, а гипнотический проигрыш "I Stay Away" и гнусавая электрогитара в "Rotten Apple" придают записи особый шарм. Уравновешивают песни студийных посиделок бравый припев "No Excuses", эффектный инструментал "Whale & Wasp" и блюзовая "Swing on This" с настолько же “засвингованным” качающим грувом.

В общем, все умерли

Музыканты из команды Type O Negative никогда не отличались особым оптимизмом и жизнелюбием, что хорошо демонстрирует их творчество. То ли потому, что худрук-басист Питер Стил (Peter Steele) плотно сидел на наркотиках и впадал в депрессию по любому поводу, то ли из-за моды на безысходность и апатию.

Во время написания материала для пятого студийного LP, “Первая отрицательная” ненадолго лишилась своего угрюмого фронтмена. Стил потерял несколько близких людей и, плюнув на все, ушел в запой, заедая алкоголь “колесами”. В результате он загремел в наркоклинику для курса реабилитации. Это ему не особо помогло – с наркоты Пит так и не слез, и из-за этого его девушка ушла к другому. В порыве ревности, смоченной доброй порцией виски, Стил приложил кулаком её нового бойфренда, за что оказался за решеткой. Отсидев положенное, рокер снова попал в руки санитаров. В клинике, придя в себя, Питер понял, что дров он наломал основательных, и стал все эмоции про злоключения фиксировать на бумаге. Получалось у него нечто вроде:

She thinks I'm iron man that I don't feel pain
I don't understand why joy must be feigned
I'm so fortunate yet filled with self hate
That the mirror shows me an ingrate...

А музыка подобралась под стать текстам: Питер подложил в качестве оформления шуршаще-жужащие басовые партии, больше свойственные нойзу. Остальных участников группы эта работа заинтересовала, и вскоре Type O Negative выпустили альбом c апокалиптичным названием "World Coming Down". Как и на предыдущих пластинках группы, здесь показан широкий спектр негативных эмоций - от равнодушия до отчаяния и мыслей о суициде. Но, в отличие от предшествующих работ, музыка на "World Coming Down" стала более пугающей и вязкой. Периодически эту невеселую атмосферу разрежает обнадеживающий саунд клавишных в заглавном треке "World Coming Down" и в "Everything Dies". Последний не обделен и юмором. Загробно-черным. Здесь восходящие риффы с приободряющим гитарным соло явно подшучивают над строками в духе "если у вас нету тети":

Well I loved my aunt
But she died
And my uncle Lou
Then he died

В финале мелодия вновь летит в тартарары и переходит в задумчивый гитарный скрежет. А поскольку альбом основан на реальных событиях, то и здесь нашлось место для небольшого наркопритона. Пример тому – "Sinus" – пульсирующая от вдохов кокаина прелюдия, которая переходит в минорную "Everyone I Love Is Dead". Подобных вещей на диске много, а потому выдержать его “от корки до корки”, будучи в трезвом уме, нелегко.

Последняя попытка

Второй альбом Эми Уайнхаус (Amy Winehouse) "Back To Black" - последние трагические страницы биографии певицы, чью стремительную карьеру зрители наблюдали с чувством авиадиспетчера, фиксирующего падение самолета. На момент записи альбома слава Уайнхаус была в зените, а случающиеся с ней изредка алкогольные похождения публика снисходительно воспринимала как попытки звезды "расслабиться" после удачных концертов. Эми бравировала своими привычками, заявляя в интервью: "Большинство людей моего возраста проводят кучу времени, размышляя о том, что они будут делать в следующие пять или десять лет. Так вот: то время, которое они проводят в этих размышлениях, я провожу за выпивкой". Менеджмент лейбла и продюсер Ронсон все же настояли на том. чтобы Эми прошла курс реабилитации в наркологическом центре. Однако песни показали, что в действительности ничего хорошего Эми от лечения не ожидала:

"They tried to make me go to rehab but I said ‘no, no, no’
Yes I’ve been black but when I come back you’ll know know know..."

Это строчки из сингла "Rehab", который был издан в октябре 2006 года. К моменту, когда весь альбом был подписан в печать, проблемы Эми с алкоголем и наркотиками стали очевидны невооруженным глазом: она все чаще выходила на сцену в невменяемом состоянии, отменяла концерты один за другим и безуспешно пыталась лечь в клинику. Сразу же после выхода сингла он поднялся на седьмую строчку британского чарта, а вскоре вошел и в десятку американского хит-парада. Альбом "Back To Black" возглавлял European Top 100 в течение 13 недель и занял первое место по прослушиваниям в 14 странах. Пластинка стала самой продаваемой в Великобритании в 2007 г.; в США было продано более 2 млн копий. Два других саморазоблачительных сингла, "Tears Dry on Their Own" и "Love Is a Losing Game", вышли спустя год, и к тому моменту Эми уже практически не выступала. Когда Уайнхаус присудили звание лучшего артиста на Grammy Awards в 2008 г., а песня Rehab взяла сразу три приза - Песня года, Лучший женский вокал и Лучшее исполнение,- певица находилась в Великобритании: Штаты отказали ей в визе из-за проблем с наркотиками.

Эми Уайнхаус скончалась в 2011 году в своей лондонской квартире в возрасте 27 лет. Альбом успешно продается до сих пор.

В принципе, каждую статью стоит заканчивать моралью. Однако в данном случае мораль, скорее, неуместна. Записывать музыку под влиянием указанных выше факторов - врагу не пожелаешь.