МУЗЫКА  Ниже радара: Psychologist

Psychologist
Кто: Иэн Вудс (Iain Woods)
Откуда: Лондон, Великобритания
Лейбл: Moshi Moshi

Как вы, наверное, уже успели заметить, далеко не все исполнители, о которых я пишу, мне искренне нравятся. Хотя откровенному шлаку в рубрике «Ниже радара» места нет, на свете существует немалое количество хороших групп, чье творчество мне просто не близко. Однако писать о них – нужно. Потому что вокруг них есть хайп. Потому что их дебютные пластинки бьют рекорды продаж. Потому что они – будущее музыкальной индустрии, как бы пафосно это ни звучало. И вот в чем парадокс: тексты о таких вот «нелюбимых» исполнителях почти всегда получаются складными да ладными. Логичными и объективными. Зато когда дело доходит до действительно милых сердцу музыкантов, я невольно растекаюсь мыслью по древу: с одной стороны, хочется рассказать как можно больше; с другой – скрыть личную заинтересованность. Эта длинная преамбула – намек на то, что сегодня речь пойдет об одном из моих фаворитов. Поэтому не судите строго.

Проект Psychologist попался мне на глаза года полтора назад. Костлявый блондин, подстриженный «под горшок», был до того похож на Джонни Пирса (Jonny Pierce), что сперва я решила, будто солист The Drums забросил всю эту серферскую веселуху и начал играть ритмичный, мрачноватый электро-поп. Потом оказалось, что блондина зовут Иэн Вудс. Да и вообще никакой он на самом деле не блондин, а, как и положено каноническому британцу, рыжий. В 2008 году Иэн Вудс выиграл местный телевизионный конкурс талантов, но пренебрег возможностью подняться на волне интереса к своей персоне и забился в подполье, откуда выныривал дважды – с EP “Propeller” (2011) и “Waves of OK” (2011). Теперь он вдумчиво, неторопливо работает над лонгплеем, изредка снимает клипы и время от времени диджеит в лондонских клубах.

Пожалуй, именно отсутствие оголтелой амбициозности и делает музыку Иэна Вудса такой самобытной. Он пишет песни как бы в стол и не старается подстроиться под потребности аудитории. В треках Psychologist старомодные инструментальные партии соседствуют с танцевальным битом. Соул – с дабстепом, госпел – с трип-хопом. Сам Иэн Вудс не придерживается какой-то одной, конкретной поведенческой линии. Он может казаться агрессивным, озлобленным, жестоким – как и любой мальчик, которого в детстве обижали за то, что он не похож на других. А может и растрогать своей мягкостью, хрупкостью, беззащитностью. И в музыке, и в образе Psychologist неизменной остается, пожалуй, лишь некоторая манерность. Но и она смотрится вполне органично и вряд ли вызовет раздражение у людей цивилизованных. Ну, вы понимаете – пропаганда, все дела.

Хотя в композициях Psychologist и случаются проблески ангельской нежности, его музыка все-таки больше тяготеет к тьме. Причем тьме не потусторонней, а очень земной, но оттого не менее пугающей. В его клипах нет никакой явной бесовщины: ну подумаешь, чернокожий мальчик с голубой контактной линзой; подумаешь, лес; подумаешь, человек ползет по ковру из жухлой листвы. Но все вместе производит на редкость гнетущее впечатление – вплоть до мороза по коже. Иэн Вудс знает, что его белое, безбровое лицо выглядит зловеще – и умело этим пользуется. Он не боится открыто говорить о смерти и поднимает темы, которые обычно кажутся неудобными и даже неприличными. Много ли в искусстве примеров серьезного, некомедийного подхода к проблеме мужских репродуктивных функций? Единицы. А Иэн Вудс настолько убедительно и честно играет беременного, находит такую яркую и поэтичную аналогию с животным миром, что невольно начинаешь считать несправедливостью тот факт, что природа отказала мужчинам в праве рожать.

Несмотря на все вышеперечисленное, Psychologist лишен фриковства. Иэн Вудс – броский, необычный, но в нем нет тяги к эпатажу ради эпатажа. Его странности не доведены до абсурда. Он не выпендривается, а просто делает музыку – умную, оригинальную, осмысленную. У него приятный голос с хрипотцой и весьма приличные актерские способности. Он умеет не только талантливо производить материал, но и талантливо его подавать... Я могла бы еще долго перечислять достоинства этого исполнителя, но в случае с ним безоговорочно работает правило: «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать». Так что забудьте все мои неуклюжие дифирамбы – и просто скачайте альбомы Psychologist. Оно того стоит.

Где можно услышать: даты ближайших выступлений не анонсированы.