САУНДТРЕК  "Бурлеск": гонки на раздевание

27 января в российских кинотеатрах стартует премьера мюзикла "Бурлеск" - серия отличных поп-клипов, зацементированных архетипическим сюжетом сказки о Золушке. Фильм знаменует собой новую попытку шоу-бизнеса заработать на клипмейкерстве - жанре, который на протяжении последних 30 лет занимается обслуживанием поп-ротаций.

Первые попытки поставить видеоряд на службу трек-листу были предприняты еще The Beatles в "Hard Day's Night", однако в те годы фильмы, которые музыканты снимали по мотивам собственного творчества, носили ярко выраженный концептуальный характер, Вспомните, к примеру, психоделические приключения желтых человечков в "Yellow Submarine", мощную рисованную драму "The Wall", философский селф-байопик Дэвида Боуи (David Bowie) "The Man Who Fell To Earth"...
"Бурлеск" - совсем другое кино, и родился он из потребности делать все более дорогое видео в поддержку все менее успешных продаж музыки. Главные роли в нем исполнили оскароносная Шер (Cher) и яркая Кристина Агилера (Christina Aquilera), однако сюжет фильма ничего не говорит о собственно певицах и не добавляет ни одной краски к их сценическому образу. Дамам просто предложено разыграть шаблонную голливудскую драму, в которой юная провинциалка с "картонным" чемоданчиком приезжает покорять Лос-Анджелес, а мудрая матрона, владелица клуба "Бурлеск", переживает финансовый кризис на пару миллионов долларов. Первую ожидают закулисные интриги и типовой производственный конфликт "любовь-богатство", вторую - внезапное озарение первой. В плане сюжета фильм, безусловно, куда ближе "Show-girls" (1995) и "Чикаго" (2002), нежели "Кабаре" Боба Фосси (1972), хотя сценаристы и хореографы жадно заимствуют образы и сценографию и из одного, и из другого.

Интересен, таким образом, не сюжет фильма, а то, на чем он строится. Если смотреть картину на перемотке, на это обращаешь внимание мгновенно. Музыкальным номерам отдано все внимание режиссера: они хорошо прописаны, качественно сыгранны и отлично поставлены. В них все избыточно, как и полагается бурлеску (burlesque) - жанру, впитавшему в себя кабаре и водевиль с явным сексуальным подтекстом. Звук, свет и мелодии бьют по глазам, ушам и нервам с мощью "золотой десятки" MTV, и именно здесь, в родном для себя амплуа, уверенно чувствуют себя и Шер, и Агилера.
К тому же, состав авторов, который потрудился именно над музыкальной стороной дела, впечатляет: здесь встретились уже работавшие с Агилерой продюсеры Линда Перри (Linda Perry) и Рон Фэйр (Ron Fair) и знаменитые сограйтеры Клод Келли (Claude Kelly), Трики Стюарт (Tricky Stewart) и Шайа (Sia). Всем им была поставлена задча воссоздать сексуальную, притягательную, брызжущую смехом атмосферу кабаре-бурлеск, и справились они с ней преотлично.

В сюжете"Бурлеска" Тесса в исполнении Шер передает эстафету инженю Али, которую играет Агилера. Но на всем протяжении фильма они ни разу не встретятся на одной сцене в силу банальнейшего несовпадения вокального уровня. При этом Шер исполняет в фильме всего два номера - хотя именно они "сделали" драматургию фильма. Чтобы как-то оправдать тот факт, что золотая корона в итоге оказывается на голове Али, режиссер изобрел гениальный ход: он отнял голос у всех остальных участниц шоу "Бурлеск". Все они, по сложившейся в клубе традиции, лишь открывают рот под фонограмму. За исключением, разумеется, самой Тессы. Для того, чтобы занять место ведущей актрисы, Али оказалось достаточно вытащенного из усилителя джека...

Что, собственно говоря, демонстрирует героиня Шер на первом шоу, которое видит Али? - разбитную "цыганочку" "Welcome to the Burlesque". C музыкальной точки зрения она в точности копирует "Mein Herr" из "Кабаре", а в качестве самопрезентации говорит о героине Шер многое: указывает на ее "простецкое" происхождение, жажду наживы, юмор ниже пояса и склонность к "низкому стилю".

Но сама Тесс - куда интереснее и сложнее. Ее внутреннему миру оказывается куда ближе песня Дайаны Уорррен (Diane Warren), которую героиня исполняет за кулисами в момент крушения надежд. Если какой-то песне и суждено вновь вынести Шер на вершины чартов, то это будет именно она:

По мощи внутреннего напряжения и месседжу эта вещь больше всего походит на "And I Am Telling You I’m Not Going” незабвенных Dreamgirls, но лирическая героиня Шер придает ей новую убедительность и драматизм.

Творчество самой Агилеры с ее недавним альбомом "Back to Basics" изначально куда более кабареточно, нежели свежие релизы Шер; в роли артистки бурлеска она смотрится органично. "Ты должна заставить меня поверить, что твое место - на этой сцене, что оно - твое, и никто его не сможет отнять!" говорит Тесс. Но, как выясняется по ходу сюжета, на практике довольно, чтобы завистливая прима-балерина в исполнении Кирстен Белл в нужный момент вырубила тебе фонограмму и песня Этты Джеймс (Etta James) "Tough Lover” прозвучала без инструментального вступления, показав все возможности голосовых связок.
Забавно, что заставить героиню Шер поверить в "свое место" Алли сумела при помощи гроулинга, который далее по ходу сюжета она почти не применяет. К тому же, кричит Криистина куда хуже, чем поет, а желание саунд-продюсеров оставить в голосе первозданную жесткость и нежелание добавить вокалу делэй в итоге рождает неудачный, пережатый номер "Bound to you".

Один из ярчайших номеров фильма - "I'm A Good Girl" - собрал, похоже, все самые расхожие штампы, но от этого не менее завораживает. Здесь голос Кристины намеренно "сдвинут" вверх на полтона и приглушен, чтобы припев звучал как манерное девчачье взвизгивание. А зртели с восторгом наблюдают талант Кристины-комика.

Но венцом фильма и убедительным завершением сюжета станет “Show Me How You Burlesque” - прекрасный номер в духе гала-шоу с его отличным танцевальным битом, хором и мощным ведущим вокалом. Апофеоз, взрыв эмоций - круче уже некуда. Не хватает (ощутимо не хватает!) подпевающего Кристине зала.

Ну, а юным сыщикам будет особенно приятно покопаться в фактуре песни "The Beautiful People", идущей в титрах. Там вас ожидает встреча со старым недобрым знакомым.