+/-  Истории сбитых летчиков

Жизнь знает немало примеров тому, как одаренные музыканты в отпущенное им время в должной не реализовывали свой потенциал, а затем их записи так и оставались подзабытыми сокровищами в коллекциях немногих просвещенных меломанов. Еще более остро стоит вопрос в сфере независимой музыки - где критерии известности и продажи альбомов ничего не могут сказать о истинной ценности музыкального продукта. Одной из таких незаслуженно забытых групп являются американские инди-рокеры Versus. Звуки.RU поговорили с экс-гитаристом Versus, а ныне лидером не менее интересной группы +/−, Джеймсом Бэлэйутом (James Baluyut) накануне московского выступления коллектива и получили все необходимые советы и напутствия для начинающих музыкантов. Осторожно, легко не будет!

Джеймс Бэлэйут: (приветственно улыбается и берет в руки лежащую на столе синюю маску, похожую на намордник Subzero, персонажа игры Mortal Combat): Привет! У вас чертовски холодно! Я был в Канаде, но даже там мне не приходилось так мерзнуть. Я купил эту маску, чтобы не отморозить лицо, но мне кажется, я прогадал - люди на улицах принимают меня за пакистанского террориста! Впрочем, мне очень нравится Москва. Хотя это сильно отличается оттого, что рассказывал наш гитарист Тони Занелла (Tony Zanella). Он жил здесь в середине 90х, у него сохранились фотографии тех лет. Во всем мире многое изменилось с тех пор, но в России это чувствуется особенно.

Звуки.RU: Когда слушаешь старые записи Versus, всегда думаешь о том, что вы могли бы стать по-настоящему известной группой, и до настоящей славы вам оставался всего один маленький шажок. Почему же это не произошло?
Джеймс: Я думаю, что буду прав, если скажу - во всем виноваты мы сами. Мы не прикладывали столько усилий, сколько должны были. Надо было трудиться на износ, мы же этого не делали. Увы, если бы на тот момент я понимал бы, в чем дело, я конечно же постарался что-то изменить. К сожалению, когда Versus были на самом подъеме, а это было начало двухтысячных - золотая пора в жизни группы, мы внезапно прекратили играть. Мой брат Ричард уехал в Филиппины, и мы все разошлись по разным проектам. В лучшие годы Versus мы хотели славы, но не знали, что даже самые удачные песни не гарантируют тебе попадание в чарты. Сейчас мы, Plus/Minus, настроены по-другому, я бы даже сказал, что нам наплевать на то, какое мы место занимаем в общемировом зачете. Нам просто нравится делать то, что мы делаем. К тому же, о нас всегда мало писали в прессе, да и сейчас не так часто встретишь упоминания Versus, хотя в свое время мы были довольно популярной командой. Кстати, Versus недавно воссоединились, Ричард опять собрал группу, причем он сумел рекрутировать состав максимально близкий к изначальному. Но я в этой истории уже не участвую. У меня своя группа и мне она интереснее, чем все эти игры в воскрешение старых банд.

Звуки.RU: Но ведь и сегодня, несмотря на огромные возможности, открытые интернетом, Plus/Minus не слишком известны в США.
Джеймс: (грустно) Да, не слишком. Конечно, у нас есть свои поклонники. В Нью-Йорке и в таких больших городах как Бостон, Чикаго, Сан-Франциско мы собираем приличные залы. Мы бы хотели, чтобы на наши выступления приходило больше людей. Думаю, все музыканты этого хотят. Но, я уже не тот юный парень, что играл в Versus, и не испытываю желания бросать работу, покидать родной Бруклин. Если бы мы жили в другом городе, подписали договор с крупным лейблом, постоянно ездили бы в тур, то, возможно, мы смогли зарабатывать на жизнь музыкой. Но мы просто не хотим менять нашу жизнь таким образом. Это выбор, очень важный для каждой группы, но мы этот выбор сделали. Мы - инди-музыканты, чего бы это нам не стоило. На нашей популярности сказывается то, что мы всегда стояли в сторонке от различных объединений, т.н. сцен. Мы считаем, что играем нечто отличное от всех. Мы не хотели бы попасть в обойму из двадцати дэнс-панковых команд или же там в сообщество психофолкеров, только ради того, чтобы музыкальные журналы упомянули нас в общем перечне. Единственное, что мы желаем, так это чтобы на наших концертах было немного больше народа. А то... ну, бывают не слишком удачные вечера. Но я счастлив хотя бы оттого, что у нас есть. В конце концов, мы можем записывать пластинки и ездить с концертами в Азию и в Европу. Вот даже до России добрались. Разве это плохо?

Звуки.RU: По звуку ваш последний альбом "Xs Un Your Eyes" довольно сильно отличается от предыдущего полноформатника группы - "Let's Build A Fire". Чем вызвано упрощение композиций и сильный крен в сторону рока?
Джеймс: "Let's Build A Fire" записывался целый год и дело шло неспешно: мы встречались в студии раз в неделю и сидели буквально несколько часов, а потом расходились по своим делам. Теперь я понимаю, что такой расслабленный подход плохо сказывается на конечном результате, поскольку в процессе фиксации на пленке одних идей возникают новые, они начинают залезать друг на друга, каждый успевает сложить свое собственное представление об альбоме, первоначальная схема рушится и в итоге все идет наперекосяк. В этот раз мы старались все сделать в кратчайшие сроки. И еще мы хотели звучать как настоящая группа, как единый организм. В наших старых песнях слишком сильно проступает их конкретное авторство, они довольно-таки разные, и по ним легко можно определить, кто именно их сочинил. В этот раз мы хотели все сделать сообща. Я очень люблю записывать композиции в своей спальне, в целом мире для меня нет более удобного места, где бы мне было бы также легко и спокойно писать музыку. Но в этот раз мы пытались избавиться от "музыкального сепаратизма" и сделать все по-настоящему вместе. Я думаю, поэтому наша новая запись так отличается от предыдущих: она более прямолинейная, меньше зависит от студийных штучек и полна драйва. Мы все сделали за два месяца, и хотели написать такие песни, которые будут звучать хорошо не только в студийной версии, но и на концертах - когда в любой момент может выключиться компьютер или же из-за плохой акустики будут не слышны те детали, что раньше считали основополагающими.

Звуки.RU: У вас есть песня, которую вы можете назвать своей самой большой удачей? Песня лучше всего отображающая то звучание и настроение, что вы считаете определяющим для Plus/Minus?
Джеймс: Я думаю, что в "Steal The Blueprints" ухвачена самая суть нашей группы. И еще "I've Been Lost", хоть она и не была издана на наших номерных альбомах, но она прекрасно показывает то, чем мы занимаемся. Что их объединяет? Нестандартные размеры, вкрапление электроники, необычный звук, рокерский драйв и при этом лиричность индитроники. Думаю, это главные элементы нашего стиля. Мы часто вспоминали эти песни, когда работали над новым материалом - ведь не только мы считаем их самыми удачными, но и наши поклонники тоже.

Звуки.RU: Вы в курсе, что вам предстоит играть на мероприятии, посвященному юбилею интернет-ресурса о йо-йо?
Джеймс: Да, я слышал об этом. Это очень неожиданно, конечно... но я нахожу это довольно забавным. Думаю, это будет наш самый странный концерт. Хотя прежде нам приходилось играть в ресторанах и на свадьбах. Однажды мы играли на праздновании Хануки. Если ты не мегазвезда, то ты не можешь диктовать условия. Любое выступление - это не больше, чем хороший шанс показать людям, на что ты способен и, если повезет, влюбить их в себя. Не так уж и важно, что это за люди и где ты будешь играть. Тем более, я не сильно удивлен московским концертом, ведь йо-йо было изобретено в Филиппинах, откуда родом мои родители. А еще у нас у нас есть песня "Yo-Yo-Yo (Please Don't Fall In Love)", поэтому я думаю, что мы вполне впишемся в этот вечер.

Звуки.RU: Из Филиппин вообще много чего хорошего, среди прочего, немало и талантливых музыкантов: например, Джои Сантьяго (Pixies, The Martinis) и Дэвид Пахо из Slint...
Джеймс: Да! Я не знаком с ними лично, но внимательно слежу за тем, что они делают и кое-что нас действительно объединяет. Думаю, это оттого, что мы выросли в похожих условиях: американцы в первом поколении, получившие особо воспитание, в детстве проживавшие в небольших городах, наши родители - люди среднего достатка: Конечно это должно было сказаться на нас. Кроме того, в Америке многие шутят, что филиппинцы предрасположены к занятиям музыкой. Не знаю, но, наверное, моя семья - хорошее подтверждение тому. Оба моих брата нашли себя в музыке и до сих пор играют в разных группах.

Звуки.RU: В сознании российских меломанов сложился архетип Бруклина, как места, где сплошь и рядом одни хипстеры, где каждый третий - дизайнер или художник, а каждый второй - музыкант, а сам Бруклин - это беззаботная коммуна новых творцов в самом сердце Америки. Это так?
Джеймс: Я бы не стал все так идеализировать, но в целом, это очень похоже на правду. Да, в Бруклине предпочитают селиться в основном представители творческих профессий, там ничего не стоит открыть свой магазинчик или бар, поэтому процветает малое предпринимательство, все стараются друг друга поддерживать. С другой стороны, жизнь в Бруклине обходится довольно дорого. Не знаю, если коммунальные услуги будут продолжать расти, мне придется покинуть Нью-Йорк и искать работу в другом месте. Мы с Крисом фрилансеры, работаем в сфере независимого кинематографа - это интересно и не отнимает много времени. Тони - программист в небольшой компании, а Патрик работает на аукционе.

Звуки.RU: Его нет сегодня с вами. Что-то случилось?
Джеймс: Да, к сожалению, он не смог поехать с нами в тур. У него семья, трое детей, и он редко отправляется в гастроли по дальним странам. Это тоже одна из сторон нашей жизни, мы уже далеко не молодые люди, всех что-то приковывает к своему месту. Но мы заранее записываем его партии и воспроизводим их с компьютера когда это необходимо. Впрочем, препятствия делают наш труд только интереснее - даже как трио мы пытаемся не потерять ничего, и, напротив, компенсировать нехватку одного участника собственной энергией и запалом.

Звуки.RU: В вашей дискографии есть совместная пластинка с японской группой Blood Thirsty Butchers, весьма странная запись. Как родилась идея этого альбома?
Джеймс: Мы очень любим ездить в гастроли по Юго-Восточной Азии и вообще по азиатским странам. Нас очень любят в Тайпее и Токио, да и к тому же очень вкусная еда (смеется). Когда пять лет назад мы впервые поехали в Японию, нам написали ребята из Blood Thirsty Butchers. Они очень хотели сыграть вместе с Versus, но нам пришлось их расстроить тем, что Versus больше нет. Тогда они спросили разрешения выступить у нас на разогреве. Мы им не отказали, а позже мы с ними познакомились и подружились. Они предложили нам идею сплит-альбома, где мы бы перепевали их песни, а они наши.
Запись проходила в Японии, честно говоря, было очень весело, мы немало развлеклись. Думаю, это чувствуется при прослушивании диска. Они очень сильно изменили наши песни, добавили такого жирного рок-звучания, мы же взяли крен в сторону легковесной индитроники. Мне понравилось, то, что они решили изменить в наших песнях те вещи, которые мы считали ключевыми. Такая смелость покорила меня. В противном случае это были бы обычные скучные кавер-версии, что любят выпускать пачками в виде трибьютов известные лейблы. От оригинала их можно отличить только тем, что они сильно хуже (смеется). Мы тоже в значительной степени переделали их материал, причем ушли даже в сторону от нашего собственного звучания - откуда-то появились восьмибитные эффекты, струнные оркестровки... Не удивлен, что вы считаете этот альбома странным (смеется).

Звуки.RU: Вы говорите, что часто записываете песни в спальне. Как вам удается настроить себя на сочинение песен? Ведь многие люди в домашней обстановке моментально дезорганизуются, вот даже Ник Кейв теперь пишет песни в офисе.
Джеймс: Для начала я стараюсь просто гулять по Нью-Йорку в одиночку. Нью-Йорк - очень шумное место, но среди всех звуков, я стараюсь услышать нужные мне. Я запоминаю их, напеваю себе и начинаю выстраивать мелодию. Если она мне начинает нравится, я достаю микрофон и сразу же ее фиксирую. Или же прихожу домой и записываюсь сначала там. Так делают многие писатели - они изводят огромное количество блокнотов, стикеров, салфеток, чтобы потом из этого лоскутного одеяла сделать нечто цельное. Мне часто приходят в голову идеи песен, когда я уже ложусь спать. Бывает сложно уговорить себя встать и выложить на пленку то, что возникло в голове - но я знаю, если я лягу дальше спать, я ничего не вспомню наутро. Что касается лирики, то меня привлекает тема необычных отношений между людьми. Мне близка тема изоляции, скрытности чувств. Наверное, потому что я сам не очень общительный человек. Мне также интересно сочинять песни о противоречивых поступках и как они могут изменить нашу жизнь.