W.A.S.P.  Мечты сбываются

Театр начинается с вешалки, а Дом Культуры - с краника, из которого льется то самое дешевое пиво. Во всяком случае, аноним, ответивший на вопрос "Это что ж, в кассу такая длинная очередь?" - "Билетов нет. Они стоят сразу за пивом", - был не лишен известной доли остроумия. Возле пивных лотков, равно, впрочем, как и в гардеробах, в пятницу 3-го числа в московской Горбушке был аншлаг. В московской Горбушке выступал W.A.S.P.!

Лет четырнадцать тому назад завсегдатаи Горбушки, прикрытой тогда благозвучной вывеской "Клуб филофонистов", вряд ли могли бы помыслить о том, что тот самый Мюнхаузен, тот самый Лоулес (Blackie Lawless), смотревший на них со страниц сказочных Metal Hammer'ов, будет выступать на этой сцене. Человеку таких масштабов полагался, по идее, Кадиллак среди концертных площадок - не меньше. Но организаторы московского концерта W.A.S.P. рассудили по-своему и, пойдя по пути наименьшего сопротивления, без шуму и пыли собрали 2-тысячную Горбушку вместо какой-нибудь хлопотной Малой Спортивной Арены Лужников с ее шестью тысячами неопределенных мест. Чем страшно порадовали перекупщиков, расположившихся уже на ведущей к ДК аллее и предлагавших билеты по цене двух-трех номиналов.

Предельно забитый зал, если смотреть с галерки, напоминал градиентную заливку из "Фотошопа": плотно сгрудившиеся возле сцены волосатые головы плавно перетекали в плешивые затылки людей в пиджаках, наблюдавших за толкотней и музыкантами издалека. С выходом на сцену W.A.S.P. не торопились где-то с час, за что продавцы пива остались им благодарны по гроб жизни. Затем свет наконец-то погасили и запустили intro. (Так, должно быть, выглядит братский гроб жизни: две с лишним тысячи человек в темноте, слушающие "The End" Doors, в которую имплантирован звук летящих вертолетов из "Апокалипсиса" Копполы.) Когда свет вернули, на сцене, задницей к зрителям, уже стояли трое американских мужчин и лабали прямо-таки на электрогитарах. Над ними на подиуме четвертый американский мужчина, Стет Хаулэнд, лабал на драмсах. W.A.S.P. начали с попурри из "On Your Knees", "Inside The Electric Circus" и "Hate To Love Me", а в зале принялись бесчинстовать. Но подлинное бесчинство началось, когда Лоулес, наскоро поздоровавшись, объявил "L.O.V.E. Machine". Почти что все припевы зал пел вместе с Блэки. Немудрено, ведь программа нынешних гастролей представляет собой натуральный "the best of": группа играет все свои главные "хиты" - "Wild Child", "Fuck Like A Beast", "The Headless Children", "The Idol". Для окончательной победы "избранного" не хватает, разве что, "Chainsaw Charlie" и "Widowmaker".

Шоу W.A.S.P. образца турне "Neon God" не содержит ни пиротехники, ни кровожадного эпатажа. Расчленение свиного трупа смотрелось бы несколько странно в одной упряжке с телегой о духовном поиске и взаиморасчетах с "богом любви". (С обеих "неоновых" частей были сыграны только две песни: "Come Back To Black" и не исполнявшаяся на концерте в Питере "Raging Storm". Перед последней Блэки через переводчика выразил русским соболезнования в связи с бесланской трагедией. "Теперь и у вас есть свое 11 сентября".) - И главный элемент сцены, микрофонная установка Блэки, на сей раз отсутствовал. В архизакулисной беседе Стет поведал мне, что от затеи отказались утром, после установки аппаратуры: стойку не удалось надежно закрепить. Хитрая конструкция высотой около 3 метров напоминает серьезных размеров руль мотоцикла, к фронтону которого прикреплен угрожающе смешной череп. Время от времени Блэки забирается на верх этого чуда техники и раскачивается на нем, как на огромном метрономе. Особенно эффектно это выглядит на песне "Kill Your Pretty Face". Пока Даррел отвлекает публику гитарным соло, которым заканчивается "The Idol", Блэки потихоньку мажет физиономию и руки фосфором. Затем весь свет выключается, кроме прожекторов, работающих по певцу. И вот тогда, Бэрримор, становится ясно, кто съел собаку на постановке шоу!...
Надо отдать им должное, в шоу всех мастей и начинок - от самостийных украинских до рок-н-ролльных - американцы непревзойденные мастера. Каждое движение музыкантов W.A.S.P. на сцене отрепетировано - все знают, когда трясти в унисон головами, когда вылезать из-за ударной установки, когда патетически тянуть руки к публике. Публика в ответ уносит с собой уверенность, что их обслужили на всю сумму, вложенную в билет.

Было два выхода на бис, "Raging Storm" и "Blind In Texas". И hasta la vista, baby: Moscow, we'll see you next time. Для особо пронырливых журналистов шоу продолжилось в гримерке, где были найдены совершенно непочатые залежи водки, пива и вина: впервые в жизни мне довелось наблюдать гримерку рок-группы, где тара не оказалась опустошенной еще до начала концерта.
Дожидавшиеся подле служебного входа автографов фанаты тоже получили свое: из означенного выхода вылетел Блэки, в майке и коротких спортивных шортах, и пулей драпанул в автобус.

Тот, кто мальчиком не смотрел с раскрытыми глазами "Wild Child" в народовольческой программе "Взгляд", кто не заслушивал до дыр кассету МК-60 или Goldstar с "The Last Command", тот не поймет, что поход на концерт W.A.S.P. в Москве - это такое же сновидение, как то, в котором ты митингуешь с Мавзолея или получаешь звание народного артиста России.