ФЕСТИВАЛЬ  Step by Step: ждать и не знать

Никогда во взрослой жизни - за исключением ударившей по всем ковидной засухи - я не ходил на концерты так редко, как в первой половине 2023 года. Как справедливо считает моя любимая группа последних месяцев, we don't know what tomorrow brings, но в моем случае объяснением подобного целибата было, кажется, именно знание (ну или обоснованное подозрение), какой должна оказаться вторая половина концертного года. В Канаду пришел фестивальный сезон, и чтобы не озвереть от количества шоу или не перегореть от обилия связанных с ними эмоций, важно держать правильный ритм.

Об идеальной драматургии происходившего в наших краях в последние две недели позаботилось в свою очередь расписание этих фестивалей. Началось все для меня с 43-го монреальского джазового фестиваля (он же - FIJM), куда я ради разнообразия не аккредитовался, а купил пару билетов и решил сделать акцент на бесплатных концертах под открытым небом - благо их набор в этом году впечатлял даже больше, чем список дорогих гостей, игравших в соседних театрах, клубах и барах.

Среди последних выделялись еще недавно мало кому известные Hermanos Gutiérrez - базирующийся в Цюрихе дуэт братьев-гитаристов со швейцарскими и эквадорскими корнями. Попасть на их монреальский концерт прошлой осенью было решительно невозможно, но то было в маленьком клубе, тогда как под эгидой FIJM они играли в куда более вместительном Club Soda - дважды за один вечер, организовав фестивалю его первые официальные солд-ауты еще несколько месяцев назад.

Феномен их внезапной популярности (дискография основанной в 2015 году группы насчитывает пять студийных альбомов) сложно объяснить продюсерским участием номинированного за это на "Грэмми" Дэна Ауэрбака (Dan Auerbach) - дело скорее в повсеместной моде на географически гибкую инструментальную музыку, начало которой положили Khruangbin. У вдохновленных спагетти-, мариачи- и прочими вестернами Hermanos Gutiérrez вроде бы мало общего с тайским фанком или анатолийским роком, но формула успеха у двух групп похожая: яркие мелодии + забористый фьюжн = стабильный прирост слушателей на Spotify.

Поразив признанием, что их первое шоу за пределами швейцарских границ состоялось всего пару лет назад, братья исполняли номера разных лет, один другого краше, рассказывали о своих путешествиях по миру, перепутали Монреаль с Монтре ("Простите, нам там выступать через неделю"), удачно шутили ("Следующую песню мы записали с Дэном Аэурбаком, который сегодня не с нами… но не волнуйтесь: без него она звучит еще лучше") и поминутно благодарили за внимание. Надо ли говорить, что после концерта в фойе выстроилась длинная очередь за пластинками дуэта.

Еще более длинные очереди формировались тем временем у сцен на свежем воздухе - традиционно носящих имена фестивальных спонсоров, но известных как "глобальная" (там главным хитом первых дней стал сет лондонского афробит-октета KOKOROKO), блюзовая (там по 2-3 раза за вечер отжигали люди калибра Кристона "Kingfish" Инграма) или появившаяся прошлым летом альтернативная, где каждую ночь играли любимцы местной - да и не только - инди-прессы вроде Джоны Яно (Jonah Yano) или Пьера Квендерса (Pierre Kwenders).

Хайлайты бесплатной программы, как всегда, выпали на долю главной сцены, давно привыкшей к толпам в 50, а то и все 100 тысяч зрителей. Иногда там было тихо и комфортно - как во время раннего сета англичанки Билли Мартен (Billie Marten), которая совершенно покорила спетой на бис "Liquid Love" (заменившие ей ритм-секцию вокализы артистка мастерски доверила аудитории). Порой даже на подступах к главной сцене приходилось вставать в глухую пробку - как в любой момент хедлайнерского сета Thundercat. Но, как правило, находилась золотая середина - очевидный аншлаг при возможности найти удобное место, как в случаях с квебекским неоклассиком Жаном-Мишелем Бле (Jean-Michel Blais) или онтарийским джаз-бендом BADBADNOTGOOD.

Моим вторым билетным концертом и финальным фестивальным аккордом стало совместное выступление королевы блюграсса Элисон Краусс (Alison Krauss) и легенды нерусского рока Роберта Планта (Robert Plant), попасть на которое я хотел с момента выхода их дебютной, орденоносной пластинки "Raising Sand". Пару лет назад вышла вторая, "Raise the Roof", а этим летом Плант и Краусс доехали, наконец, до Монреаля, отыграв недлинный, но безукоризненный сет в Salle Wilfried-Pelletier, где песни с обоих альбомов соседствовали с изумительно переиначенной классикой Led Zeppelin.

Богато аранжированная американа Планта и Краусс по идее не должна дружить с переписавшими рок-н-ролльную историю риффами Led Zeppelin, но вот поди ж ты. Причем если к "Rock and Roll" или "Gallows Pole" в сетлистах сольных шоу Планта я успел привыкнуть, то прозвучавшие в концовке "The Battle of Evermore" и "When the Levee Breaks" стали откровениями: первую я услышал живьем впервые, а вторая обернулась 10-минутным tour de force всей группы, от ответственной за ее роскошное интро Элисон до исполнивших далекие от оригинала, но по-своему эпические соло барабанщика и гитариста (не говоря уже о не теряющем форму голосе Роберта).

Эта версия "When the Levee Breaks" - возможно, лучшее, что я слышал в этом году живьем, но если неделю назад вводное слово было необязательным, то с тех пор выбор стал куда богаче. Попрощавшись с FIJM, я отправился в Оттаву, где набирал обороты Bluesfest - крупнейший столичный фестиваль в интересном формате: десяток дней - десяток больших имен без оглядки на стили и жанры (в диапазоне от Шенайи Твейн до Weezer), к хедлайнерским сетам которых ежевечерне прилагаются несколько артистов меньшего ранга.

В Оттаву я поехал, поскольку не смог попасть на объявленный и состоявшийся накануне монреальский концерт Foo Fighters - настолько камерный по их меркам, что все билеты на него разошлись за пару мгновений. Не пойти на Foo Fighters после всего, что они пережили, я никак не мог - особенно после их аж трех отмененных из-за коллективных или личных бед появлений на главном монреальском фестивале Osheaga. Судя по последним сетлистам The Foos, нашедшая нового, пока исключительно концертного барабанщика Джоша Фриза (Josh Freese) группа успела отрепетировать примерно две дюжины песен, без которых нельзя, и намерена колесить с ними по всей планете до января включительно.

Даже если вы не согласны с тем, что это "последняя великая американская рок-группа", вы наверняка знакомы с многими из этих песен. "All My Life", "The Pretender", "Learn to Fly", "Times Like These", "My Hero", "Best of You", "Everlong" - как верно заметил несгибаемый Дейв Грол (Dave Grohl), проблема в том, что "у нас 150 песен и всего два часа", поэтому хиты неизбежно занимают не меньше половины всякого сетлиста Foo Fighters. По такому случаю обычно разговорчивый Дейв старался ограничиваться дежурными "ну, motherfuckers, поехали!" и даже представление музыкантов уложилось в скромные для The Foos 10 минут, по ходу которых особое внимание было уделено пестрому резюме Фриза (прозвучали фрагменты песен Devo, Nine Inch Nails и Майкла, страшно сказать, Бубле).

Мне на концертах Foo Fighters одинаково милы и хиты, и новинки, и deep cuts, поэтому я отчаянно надеялся услышать эпическую "The Teacher" с нового альбома или что-нибудь незаезженное с "Wasting Light", но для теперешних Foo Fighters двухчасовой фестивальный сет - это блиц, поэтому спасибо и на "Show Me How", которую с Дейвом спела его "любимая певица" Вайолет Грол (Violet Grohl), с "Aurora" - любимой песней Тейлора Хокинса (Taylor Hawkins), которую группа посвящает его памяти на каждом концерте этого случившегося вопреки всему и оставляющего без голоса и без ног тура.

Ну а самое большое спасибо хочется адресовать моим друзьям из монреальской группы TEKE::TEKE, чьими стараниями моя копилка концертных воспоминаний пополнилась опытом, о подобных которому тот же Грол снял целый документальный фильм "What Drives Us": поездкой на музыкальный фестиваль в забитом инструментами микроавтобусе. Отыграв триумфальный полуторачасовой сольник на FIJM, TEKE::TEKE взяли меня с собой в еще одну столицу (одноименной провинции, город Квебек), где каждое лето проходит FEQ - оригинальная, с турбонаддувом, версия оттавского Bluesfest, всякий раз собирающая особенно впечатляющую коллекцию хедлайнеров, каждый из которых письменно обязуется не играть этим же летом где-либо еще в Квебеке.

Из суперзвезд очередного созыва (Imagine Dragons, Лана Дель Рей, Green Day и так далее) в это правило не вписались только Foo Fighters, которым позволили сыграть клубное по их стандартам шоу в Монреале, и еще два музыканта, обычно играющие в группе больше и важнее всех перечисленных выше, но в последнее время освоившие новые привычки и в Квебеке скромно довольствовавшиеся второй сценой, пока на главной хедлайнерствовал рэпер Pitbull. Речь, разумеется, о The Smile, в составе которой Том Йорк (Thom Yorke) и Джонни Гринвуд (Jonny Greenwood) из Radiohead вспоминают молодость, оттачивая живьем песни с будущего альбома группы.

Отчасти поэтому концерты The Smile продолжают напоминать открытые репетиции: старые песни чередуются с новыми, бойкие - с балладами, а бас-гитаристом пауэр-трио становится то Джонни, то Том. Последний весь день сторонился людей из соседних гримерок (свой саундчек The Smile отыграли первыми, в 9 утра, а за ужином покой Тома с женой оберегал телохранитель), но не забыл похвалить TEKE::TEKE за еще один отличный сет - вдвое короче монреальского, но вновь давший понять, почему их новую пластинку "Hagata" (лихой, развязный, восхитительно непредсказуемый коктейль из психоделики, серф-рока и всякой всячины преимущественно японского происхождения) замечают далеко за пределами Канады.

Так или иначе, на сцене Йорк, как всегда, вырос на полметра и превратился в рок-небожителя не хуже молодого Планта или нынешнего Грола. В компании джазового барабанщика Тома Скиннера (Tom Skinner) они с Джонни ведут себя куда вольготнее и смелее, чем привыкли поклонники Radiohead: меняясь инструментами, импровизируя, валяя дурака, не чураясь избыточности (вроде саксофонных соло своего частого гостя Роберта Стиллмана), а порой и вовсе ударяясь в совершеннейший прог-рок - как на выпущенной недавно синглом и ставшей хайлайтом вечера "Bending Hectic", живьем еще больше напоминающей "Paranoid Android" 2.0.

На следующий день вэн вернул меня домой, куда приехали и The Smile - играть сольный концерт под сводами местной арены, лишний раз убеждать в силе новых песен (мой фаворит - "Teleharmonic") и продолжать приукрашивать старые: на сей раз кульминацией шоу стала финальная "Feeling Pulled Apart by Horses", когда-то исполнявшаяся и Йорком соло, и его недолго жившей супергруппой Atoms for Peace. Канадский фестивальный сезон далек от завершения, но после двух дюжин шоу за две недели вашему обозревателю пора сделать паузу. Как уже было сказано, we don't know what tomorrow brings: в тот же Квебек я запросто мог и не попасть, потому что накануне и на Оттаву, откуда я уезжал, и на Монреаль, куда я торопился, обрушился ни много ни мало торнадо. Но у меня есть пара обоснованных подозрений.

Автор рубрики - кино- и музыкальный обозреватель, ведущий телеграм-канала "вольности перевода" Сергей Степанов, с 2006 года живущий в Монреале и более или менее исправно рассказывающий о том, что он увидел там и оттуда.