Thom YORKE  Совершенство хаоса

В Европе стартовало европейское турне Тома Йорка (Thom Yorke) Tomorrow’s Modern Boxes в поддержку альбома "Anima" - второго за год саундтрека, созданием которых лидер Radiohead внезапно увлекся вместе со своим продюсером Найджелом Голдричем (Nigel Godrich). Новые работы разительно отличаются не только от творчества основной группы, но и от прочих сольных проектов Тома - и в первую очередь, именно концептуальной стороной происходящего.

За пару недель до начала турне продюсеры короткометражного фильма "Anima", который снял режиссер Пол Томас Андерсон, провели радикальную рекламную кампанию картины, разместив на улицах всех британских городов постеры и видео с рекламой вымышленной компании Anima Technologies (довольно дорогостоящей: видео проецировалось на стены галереи Tate Modern и на стену Биг-Бена, плакаты размещены были в лондонской подземке и т.п.). Реклама содержала предложение восстанавливать забытые сны при помощи "камеры снов".

В рекламе также был номер телефона, набрав который, звонивший получал сообщение автоответчика, что компания арестована и ее деятельность приостановлена по причине "незаконной деятельности", после чего звучал фрагмент композиции "Not The News".
Вышедший фильм получил скромные оценки на IMDB и был назвал критиками "претенциозным". По сути, он представляет собой хореографическое месиво, в котором с трудом просматривается связный (и довольно банальный) сюжет.

Сложно сказать, что именно сподвигло Тома принять участие в фильме и в создании именно этого саундтрека - "Суспирия" оказалась куда более сильной и многоплановой работой, нежели "Anima", основной трафик которой обеспечили преимущественно фанаты Йорка. Куда проще было бы признать фильм просто расширенной версией клипа. Однако для нас интересно другое. Все сольные работы рокера - это, в первую очередь, нарочито минималистические работы с преобладанием электро, очень камерные и интровертные. Впервые эти эксперименты прозвучали на "The Eraser", но тогда они воспринимались как побочная деятельность, увлечение новыми инструментами и изобразительными средствами, которые не могли себе позволить "стадионные" Radiohead. Но именно "Anima" дала начало одноименному турне музыканта, и в этот раз никаких реверансов по поводу молчания группы нет. Что изменилось?

Изменился прежде всего подход к концертной программе - именно его Том Йорк продемонстрировал на главной площадке Montreux Jazz Festival в сопровождении Годрича, известного как "шестой участник Radiohead" и взявшего на себя партии баса, клавишных и спецэффекты, и голландского художника Тарика Барри (Tarik Barri), чьи realtime video на большом экране сопровождали шоу. В этом лаконичном составе Йорк попытался превзойти по уровню энергетики и идей собственную группу на пике славы - в 2003 году в том же зале Radiohead играли программу хитов.
Зал Stravinsky способен вместить 5000 человек, но Том дополнительно объявил, что проведет бдесплатный вебкаст.

В этот раз в сет-лист вошли практически все основные сольные работы Йорка, начиная с "Tomorrow’s Modern Boxes": 5 вещей из него, 8 из "Anima", 4 из "The Eraser", плюс саундтрек к "Суспирии". И намеренное, нарочитое отсутствие песен Radiohead. Этим турне Том как бы говорит слушателю: мои субличности друг с другом не разговаривают, примите это и смотрите, как я напитаю зал электричеством. Ближайшие два часа - только пульсирующий ритм и фирменный высокий вокал в сопровождении психоделического абстрактного видеоряда.

Шоу стартовало с неспешной и медитативной Interference, которая зарождается в абсолютной тьме на фоне огромного столба света. Четкая и простая мелодическая линия начинает распадаться на синкопированные ритмы или заплетаться в замысловатые узоры. Краутрок, эмбиент, поп, рок, минимал-техно, рок есть в каждой композиции, словно в сообщающихся сосудах. В какой-то момент ты уже и не замечаешь, как закончились магическая "Impossible Knots" и "Black Swan" с ее роковыми гитарными партиями и началась "Harrowdown Hill" - просто разбегающиеся флюоресцентные круги сменили геометрические фигуры и спирали, а пульсация бита, которую Иорк извлекает из своей Native Instruments Maschine, ужесточилась. Завороженная публика практически не танцевала и не подпевала - она была просто загипнотизирована с первых нот. Тому даже пришлось в какой-то момент подбодрить народ: "Делайте что хотите - танцуйте, кричите, можете там даже блевать, что там еще делают на фестивалях?".
Знакомый по альбомам материал в живой версии оказался куда разнообразнее и интереснее: Йорк за годы здорово наловчился микшировать в режиме реального времени, так что "Pink Section" закончилась сеансом медитации с хоровыми партиями в финале, на протяжении "Nose Grows Some" он весьма умело изменял темп, в "Has Ended" микшировал собственные гитарные партии с электронными. Некоторые изменения претерпели вещи из "Atoms for Peace" - их аранжировки стали более "пространственными" и плывущими. С одной стороны, крайне интересно наблюдать, в каком направлении движется развитие музыканта. С другой - многие приемы, которые он осваивает и использует, на электронной сцене не новы и звучат довольно архаично.

Восторг зала вызвали два момента: первый - когда на "Not the News" Том начал танцевать, и это были его привычные дикие ломаные движения, которые проецировались на экран; второй - момент тишины, когда он просто сел за клавиши, чтобы в акустике исполнить "Dawn Chorus" в абсолютной темноте. Он словно раскрыл и вывернул себя наизнанку у нас на глазах, и это был очень тонко срежиссированный момент.
Два часа психоделических галлюцинаций завершили два выхода на бис - с "Default" и "Unmade", и это был, наверно, самый длинный сет не только в этом турне, но и во всей истории сольников Тома Йорка. Он, кажется, и сам был счастлив играть до бесконечности. Но выражения лица Тома мы так и не увидели. Он каким-то образом передал залу это ощущение.

Почему все попытки "снять" Йорка обречены на провал? Мне кажется, я знаю ответ. При всей своей интровертности и даже аутичности Том абсолютно ориентирован на публику, он ее великолепно чувствует и слышит, он с ней очень тонко коммуницирует. Это эмпатия, конечно, - но ещё и профессионализм высшей пробы. Том может делать очень простые вещи, но он умеет их так "продать", что слушатель невольно начинает изыскивать в его словах и звуках второе дно. И одновременно он очень открыт на сцене, - настолько, что производит впечатление беззащитного и уязвимого. Его "танец эпилептика" и невообразимые хаотические композиции становятся зрителю близки, даже если изначально он был предубежден. Такое невозможно воспроизвести, если боишься и не любишь людей.
И, пожалуй, Йорк смог. Он сумел создать шоу, не менее мощное по степени воздействия, нежели шоу его легендарной группы.

Европейская часть турне только стартовала; осенью Тому Йорку предстоит показать новую программу в Северной Америке. И, пожалуй, этот концерт - отличный повод исследовать новые города.