THE JESUS & MARY CHAIN  Рок-посевы

Когда к нам впервые приезжает группа такого калибра и такой степени культовости, как The Jesus And Mary Chain, первым делом смотришь на публику. Аншлага шотландцы не собрали, но две трети зала в "Главклубе" уже смотрятся внушительно. Примерно пятую часть из них составляют бывалые "ветераны альтер-рока" (часто – плотные татуированные мужчины), которые ждали приезда JAMC еще с девяностых. Альтернативные концерты тогда проходили в "Горбушке", а устраивали их примерно те же, кто стоит за сегодняшним мероприятием. По большей части, в зале интеллигентная молодёжь – не то слегка повзрослевшие хипстеры конца нулевых, которые узнали JAMC по фильму Софии Копполы, не то просто молодые меломаны, для которых Jesus And Mary Chain – часть впитанного постфактум инди-канона.

Братьям Рейдам уже под 60, но сохранились они весьма неплохо – суровые и боевитые поджарые дядьки. Кажется, относительно фестиваля Primavera Sound пятилетней давности (где я единственный раз видел группу до этого) они даже поднабрали форму. И хотя остальные трое музыкантов присоединились к группе уже в этом веке, юнцами они совсем не выглядят, сединой ярче всех сверкает басист Марк Кроцер (Mark Crozer).

Шоу начинается традиционным дуплетом "новая песня – старый хит" ("Amputation", "April Skies"), но просыпается публика только на "Head On", где шотландцы разгоняются почти в рок-н-ролл. JAMC совсем не склонны к спецэффектам – из оформления только баннер над сценой (на которой минимум света и максимум дыма), да и разговаривает с публикой Джим Рейд по минимуму, ограничиваясь ироничным смол-током "Спасибо, рады быть здесь. Кстати, кто-нибудь меня вообще понимает?". Зато играет группа быстро, плотно и боевито – песня за песней летят в зал как противотанковые гранаты.

JAMC считаются патриархами шугейза, но живьем звучат совсем иначе – никаких следов медлительности и мечтательности "Psychocandy", и даже песен с этого альбома в сегодняшнем сетлисте почти нет. Живой звук группы держится на двух столбах. Первый – рок-н-рольная традиция, уходящая куда-то к Rolling Stones, второй – чрезвычайно мощный, ревущий и скрежещущий звук гитар. Тот самый "альтернативный" саунд девяностых, тяжесть в котором даже не металлическая, а какая-то индустриальная. При этом почти все песни за редкими исключениями вроде "Mood Rider" – быстрые и мажорные. В результате, к "Far Gone And Out" интеллигентная хипстота потихоньку начинает слэмить, а к "Teenage Lust" плотность гитар становится такой, что Джима уже не слышно. Вспоминаются My Bloody Valentine и то, что в юности группа промышляла откровенным звуковым терроризмом.

И тут на "All Things Must Pass" откуда-то прорезается электроника. В записи у JAMC довольно много студийных изысков, но живьем все они до поры до времени совсем не просматриваются за плотной пеленой гитарного шума. Но краут-рока мы всё же дождались, и звучат эти моторик-ритмы просто отлично. Танцы!

Перед "Darklands" Джим вспоминает, что давно не говорил с публикой: "Я тут кажется должен какие-то шутки говорить… Ну в общем вот…". Краткость – сестра таланта. "Darklands" – не самая бодрая вещь, но народ уже разошелся и заслышав хит снова устраивает слэм у сцены. Атака продолжается почти мэдчестерскими ритмами, и гипнотическому "I Wanna Die" в "Reverence" уже подпевает нестройный хор фанатов со стажем. "Это наша последняя песня, но если вы попросите, мы еще споём".

На бис Jesus And Mary Chain играют аж 6 песен, начав со своего главного хита. И "Just Like Honey" – пожалуй единственное разочарование этого концерта. Если эту вещь ускорить и убрать реверберацию, куда-то пропадает вся магия. Женский бэк-вокал (роль, которую иногда исполняет Скарлетт Йохансон) поёт некая Наталья, кажется кто-то из организаторов концерта. Неудовлетворенность по части альбома "Psychocandy" частично компенсирует "In A Hole" – тут уже всё как нужно. Мощно, сыро, экспериментально, какой-то шумовой краут-рок. Им же после долгого и медленного вступления оборачивается "War On Peace". Дело идёт к концу, и шумно-раздолбайская "Sidewalking" (снова мажорные аккорды во всей красе) идеально подходит для финальной пляски. Так и ждёшь мэшапа с кем-нибудь вроде Public Enemy или RATM, но Jesus And Mary Chain ребята консервативные.

Завершается действо, конечно же, песней "I Hate Rock'n'Roll". Кажется, то что сегодня выдают эти немолодые шотландские дяди, и есть самое удачное и самое адекватное современному музконтексту прочтение рок-н-ролла. И еще одно важное наблюдение: сольники у JAMC и вправду в разы лучше фестивальных концертов. Больше всего сейчас почему-то хочется вдогонку посмотреть на Primal Scream. Когда там у них ближайший тур?..