Roisin MURPHY  Дети 404

Когда клубная культура была маленькой, она была, в первую очередь, прибежищем для всевозможных маргиналов и отщепенцев. Музыка, которая через много лет станет достоянием многотысячных рейвов, изначально писалась изгоями для изгоев и про изгоев, и стоит лишь немного поскрести, как за ярким фасадом обнаруживается меланхолия и драма отчуждения - пусть и отлитая в форму танцевального боевика. Современные реаниматоры "Чикаго" и "Детройта" зачастую упускают этот фактор, но ирландка Ройшн Мерфи, в юном возрасте переехавшая в Шеффилд (который был если не родиной нового звука, то уж точно большим плавильным котлом и полем для экспериментов), успела застать времена, когда клубы были чем-то вроде приюта для фриков. "Я могу красиво нарядиться, но на все свои деньги я куплю себе лишь еще один пустой день", - сообщает экс-вокалистка Moloko в песне "Uninvited Guest", обманчиво легкомысленном номере, напоминающем о другом трагическом аутсайдере клубной культуры, Артуре Расселе (Arthur Russell). И судя по всему, она знает, о чем говорит: ощущение собственной ненужности и одиночество - не то, что можно на раз-два сымитировать, и это лучшее, что есть на третьем сольном альбоме Мерфи "Hairless Toys".

Говоря о своем опусе "69 Love Songs", лидер The Magnetic Fields Стивен Меррит отдельно отмечал, что "love songs - совсем не то же самое, что песни о любви". Так вот, "Hairless Toys" - вопиюще нетанцевальная пластинка. Из восьми треков на диджейскую вертушку просится разве что "Exploitation", да и та скорее в ремиксах. Остальное время Мерфи и ее давних соратник Эдди Стивенс (Eddie Stevens, участник фанк-банды Фэтбой Слима Freak Power, потом клавишник живого состава Moloko и сессионщик некоторых альбомов Сиа - до того, как последняя стала известной) лавируют вокруг даунтемпо, leftfield disco и нарочито старомодной эстрады. На все это положены убористые, едва ли не самые длинные в карьере Ройшн тексты, которые певица наполовину проговоривает, по привычке меняя вокальные приемы и октавы раза три-четыре за песню. И тем не менее, "Hairless Toys" - это безошибочный гимн обитателям клубов. Начиная с "Gone Fishing", вдохновленной документалкой "Paris is Burning" о нью-йоркской квир-культуре 80-х, каждая история на альбоме так или иначе посвящена беглецам и бродягам, чувствующим себя как рыба в воде в свете диско-шаров - и как рыба, выброшенная на берег, во всем остальном мире, который отверг и вычеркнул их из списка живущих.

В определенном смысле Ройшн Мерфи двинула все фишки на зеро: "Hairless Toys" - не самая простая для восприятия пластинка, совершенно точно не то, чего ждут после 8 лет отсутствия на сцене, и неудивительно, что издатель у альбома нашелся в последний момент. Но честность и абсолютная уверенность в выбранном курсе рано или поздно окупают все риски. Поп-хит? Нет. Убедительная авторская победа? Безусловно.

"Hairless Toys" вышел 8 мая на Play It Again Sam

Roisin Murphy
12 июня - Москва, Yotaspace
13 июня - Санкт-Петербург, Главclub