ЯНКА  Янка. Мы помним.

Двадцать лет назад в реке Иня нашли тело поэта, рок-певицы Яны Дягилевой, более известной как просто Янка. Ей было всего 24, официальная причина - суицид. У немногих газет, написавших об этом, даже не нашлось ее фотографии. Но в слоях, которые называли "советским андеграундом", Янка играла ту же роль, что Ахматова и Цветаева для русской культуры в первой половине ХХ века. Там, где мужчины с гитарами орали, бесновались и блевали от ненависти – она плакала от любви. От любви к миру, который далеко не всегда эту любовь понимал и чувствовал...
Своими воспоминаниями о Янке делятся ее друзья и знакомые.

Хэнк Чудо-Юдо, старый московский панк, лидер группы Чудо-Юдо:
Помню, была большая тусовка неформалов – панков, хиппи – на Черном море. Люди жили прямо на диком пляже, спали на песке под невероятно красивым звездным небом. Засыпаешь – над тобой мириады звезд, просыпаешься –то же самое… Там была и Янка, которая уже тогда пела много своих песен, и уже тогда было ясно, что это что-то невероятное. Настоящая, страстная, пылающая душа неформала. В общении с ней я абсолютно ничего суицидального не чувствовал. Веселейшая девчонка, хохотушка, приколистка большая. Я верю, что Янка хотела жить. Жить и писать и петь новые песни...

Ник Рок-н-Ролл, рок-музыкант:
Янка оказалась известна как этакая "леди-панк". Но, по моему мнению, это воля случая. Я не думаю, что ей было уютно в зале, полном визжащих панков. Все-таки у нее была своя аудитория. Менее многочисленная, но совершенно иная качественно. Люди с внимательным отношением к слову, которые не просто слышат и прутся, но слушают, понимают, думают, размышляют. А если говорить о грязных панковых аранжировках, что делал Егор Летов. Может быть, сама идея и интересная. Чистый девичий голос пробивается через стену индустриального шума. Но реализация... Янкины вещи максимально мелодичны, ни одной немелодичной песни у нее нет! И вся эта мелодика оказалась погребена под жужжащими совковыми гитарами. Здесь не могло быть никакого развития, компания Летова зациклилась на этой своей концепции без всякой способности на самоиронию. Если бы Янку вывезти в тот же Питер, найти ей адекватных музыкантов – кто знает, в какую сторону она могла еще развиться. Какие шедевры родить...

Анна Владыкина, подруга Янки, музыкант:
В Омске у Егора были музыканты, с которыми Янке не надо было еще один пуд соли есть. Они прекрасно понимали Янку, ее идеи, даже если технические параметры их аппарата оказывались и не на высоте.

Роман Неумоев, лидер группы Инструкция по выживанию:
Как ни странно, но Янка изначально была более свободным и не закомплексованным человеком, чем Егор. До встречи с ней, он не мог себе даже представить, что можно вот так, запросто взять и поехать по стране - оставляя в каждом городе копии своих альбомов.

Сергей Летов, известный саксофонист, брат Егора Летова:
Игорь (настоящее имя Егора) очень переживал из-за Янкиных депрессий. И когда она покончила с собой, он разрезал себе руку ножом – так, что на всю жизнь остался шрам в виде креста. Потом он забрал себе весь архив Янкиных записей и издал их. Иначе, я считаю, о ней бы сейчас никто и не вспомнил...

Самого Егора уже, увы, не расспросить - лидер ГО умер в 2008 году. Приведем цитату из его интервью Е. Борисовой и А. Коблову:
"...До какой же степени народ воспринимает нас не так, как это было на самом деле. Какие-то представления дикие, дурацкие – как Янка песни писала, кто она была… что это было на самом деле. Все думают, что это был такой серьезный человек, что она с собой, в частности, покончила – а она и не собиралась, она вообще собиралась новый альбом писать, как раз новые песенки сочиняла. Что это такой трагический был человек… Это был веселейший человек! Это был человек, веселей всех нас, вместе взятых, понимаете? Это был очень живой человек, но в том-то и дело, что максимально... не могла отбиваться. Беззащитная".

Все соратники Янки прижились в новой жизни как смогли. В последние годы Гражданскую оборону транслировало "Наше радио". Роман Неумоев, Ник Рок-н-ролл и прочие герои сибирского панка тоже вполне адаптировались в клубной среде. Новое время, новые идеи, абсолютно новая жизнь. Только Янка навсегда осталась там, в девяносто первом. И альбомы ее стали памятником на могиле явления под названием "советский андеграунд". Как мертвый город Припять возле Чернобыльской АЭС стал вечным памятником своей эпохи.