ФЕСТИВАЛЬ  Avant Fest 2009, день первый: Что за пестрый винегрет?

В этом году гордая надпись Avant Fest 2009 была набрана причудливым шрифтом в виде многоцветного растительного орнамента. Несложно увидеть в ней символический смысл: несмотря ни на что, ростки независимой музыки в нашем отечестве продолжают пробиваться, а уже имеющиеся группы проращивают корни и устремляются ввысь, не без помощи того же Аванта. И, конечно, тут не обойтись без дежурного лозунга: "пусть цветут все цветы". Ведь именно в этом году его актуальность чувствуется особо остро. Улавливая эти тенденции, организаторы фестиваля попытались сделать его максимально красочным и эклектичным. Удалось.

Авант всегда оставался мероприятием крайне подвижным, перемены у фестиваля в крови – но в этом году изменения стали по-настоящему всесторонними. Сменились место проведения, режим, состав участников и даже сам настрой AvantFest. Можно сказать наперед, что перемены эти к лучшему.
Как и в прошлый раз, Авант был запланирован на два дня, но в отличие от фестиваля 2008ого года, первый день не сильно уступил в обязательности второму. Затем – место. Павильон №5, на территории бывшего газового завода "Арма", оказался просторным и довольно удобным помещением, поделенным на две зоны: условный чиллаут, отданный в ведение спонсоров, и сам концертный зал с двумя сценами и баром. Система двух сцен, к которой многие сначала отнеслись скептически (т.е. пока играет один коллектив, на противоположном конце зала настраивается следующая команда), оправдала себя в полной мере. Задержек между выступлениями почти не было, а чек не мешал слушать музыку. Но самый важный сдвиг все же произошел в области отбора коллективов на фестиваль. Во-первых, очень сильные команды в этот раз представили регионы, что не может не радовать. Во-вторых, программу покинули старожилы мероприятия, которым давно стоило отправиться в самостоятельное плавание. В-третьих, пост-роковая лихорадка, ставшая виновницей узкопрофильного характера предыдущего фестиваля, наконец-то спала, и в лайн-апе Аванта можно было встретить на удивление разные коллективы. И, the last but not the least, среди них попадались такие, что непросто неизвестны традиционной аудитории Аванта, но и лежат в совершенно другой плоскости, чем большинство выступающих групп. И это прекрасно. Такими темпами, быть может, когда-нибудь мы придем к уровню западных фестивалей, где на соседних сценах совершенно спокойно могут выступать легенды блэк-металла и хип-хопа. И все довольны.

Одним из таких, несколько выбивающихся из общего ряда инди-рокеров, коллективом стала московская команда Uphill Work, открывшая первый день фестиваля. Uphill Work – группа действительно необычная: умеренный прог-рок-ансамбль, вдохновленный самыми эзотерическими проявлениями музыкальной мысли 70х и 80х годов, под управлением известного радиоведущего-просветителя и одержимого коллекционера различных меломанских редкостей, Льва Ганкина. Uphill Work и в записи-то довольно беспокойные, за отпущенные им двадцать минут успели просто взвинтить всех собравшихся и приятно пощекотать им нервы. Размеренная прозрачность альбома уступила место нервному, угрожающему вокалу, бешеной атаке клавишных и стремительным гитарным пассажам. Звучит все очень интригующе, а вещи вроде "Keep The Yellow Intact" способны приглянутся даже тем, кто на дух не переносит прог-рок. Быть может, потому что UW лишены раздражающей патетики большинства ветеранов жанра, и про них уж точно не скажешь: «размах на рубль, удар на копейку». Бьют UW как раз очень метко, лавируя между старорежимным поп-прогом, самыми смелыми проявлениями авангардной мысли и просто очень красивой инструментальной музыкой. Нестандартные музыкальные размеры и сложные мелодии, вкупе с любопытными, но порой заумными текстами, делают эту музыку не слишком доступной, но тем интереснее в нее вникать. Именно с этой целью мы подошли к Льву Ганкину, сразу по завершению сета Uphill Work.

Звуки.RU: Во время вашего выступления ко мне подошла незнакомая девушка и спросила: «Скажите, эта группа из Великобритании?». Вам лестен такой вопрос?
Лев Ганкин: Да, мне, честно говоря, приятно это слышать. Сейчас все говорят, что музыка должна нести некую национальную составляющую, но уж коль скоро мы поем на английском, так вот получилось, то если нас путают с группой из Британии – это очень хорошо.

Звуки.RU: В одной из песен Uphill Work я расслышал слово "винегрет". Оно действительно прозвучало или мне послышалось?
Лев: Да, оно есть в тексте. Это наша новая песня "Not Your Usual This and That", что переводится, как "Не то, что вы подумали". А винегрет – это один из образов, которые призваны проиллюстрировать стилистический бедлам. Там же упоминается Пабло Пикассо и Анри Матисс, ну и слова “what a garish vinaigrette”, т.е. "что за пестрый винегрет", дополняют этот ряд. А вообще, это можно и по-русски спеть, хорошо же ложится на музыку!

Звуки.RU: А вашу музыку можно назвать пестрым винегретом?
Лев: Да, безусловно.
Звуки.RU: Для того, чтобы адекватно воспринимать музыку Uphill Work, нужно ли быть экспертом в области прог-рока, или же она герметична, и для ее понимания не требуются дополнительные знания?
Лев: Думаю, что скорее второй вариант. Естественно, там внутри есть какие-то ссылки и подтексты, но для того, чтобы она понравилась, совершенно необязательно их улавливать. Я хочу сочинять музыку, которая сама бы за себя говорила, и не нужно принадлежать к какой-то культурной клике, чтобы все в ней понять. Мне бы хотелось оставаться в рамках сложных гармоний и размеров, но в тоже время писать музыку для всех слушателей, независимо от их эрудированности.

Побеседовав с Львом Ганкиным, мы вернулись в зал, где уже набирала обороты столичная группа Verba. О ней мы уже писали, и с тех пор мне приходилось видеть их не раз, но с удовольствием могу отметить, что от выступления к выступлению, музыканты отрабатывают свою программу до неподдельного совершенства. Их саундтрек к фильму "Сорок первый" способен звучать и в отрыве от видеоряда: резкая смена настроений, лихорадочный звук синтезатора, грозное ворчание баса – в отдельные моменты, кажется, что музыка Вербы буквально-таки воспаряет к небу, отрываясь от всех стилистических условностей. Таким эффектом в нашей стране может похвастаться далеко не каждая группа. Недавно состав коллектива претерпел изменения. Команду покинул басист Дмитрий Меркулов, также играющий в арт-проекте Общежитие, на смену ему пришел Алексей Дорофеев из усредненной инди-рок формации Trash Can Leaves. Несмотря на то, что выглядит Алексей пока несколько чужеродно на фоне прочих участников Вербы, играет он ничуть не хуже своего предшественника. Похоже, что Авант сразу взял крен в сторону премьер, вот и Verba представили свою новую, очень тяжелую и громкую вещь, не лишенную при этом определенного изящества. Мы попытались узнать, в каком направлении будет двигаться группа в дальнейшем у ее лидера, Ильи Зинина:

Звуки.RU: Мне кажется, что Verba все-таки заметно меняется. Причем в лучшую сторону. Откуда берется пространство для дальнейшего роста – стало больше репетиций или это изменения в составе так повлияли?

Илья Зинин: Это естественный процесс. Мы сыгрываемся, обкатываем программу грядущего альбома и, конечно, экспериментируем. Из-за смены басиста мы стали заново разучивать композиции, и они приобрели новое звучание. Сейчас все люди в группе абсолютно разные, поэтому и музыка у нас получается очень разной. Идей много, и они тоже разные, поэтому трудно сказать, как будут звучать новые треки.

Звуки.RU: Ты не находишь оскорбительным, когда к вам приклеивают пост-рок-этикетку?
Илья: Я не люблю штампов, сначала обижался, но потом понял, что в термине "пост-рок" нет ничего ругательного. Пусть называют так, я даже сам потихоньку внутренне начал соглашаться. Понятно, что в любом жанре есть свои клише, свои пошлые крайности, но изначально в пост-роке нет ничего постыдного и сказано в нем еще далеко не всё.

Звуки.RU: Тебе как журналисту, приходится постоянно слушать самую разную музыку. Есть какие-то стили, в которых тебе хотелось бы выразиться, но ты понимаешь, что просто не сможешь?
Илья: Музыкант я все-таки непрофессиональный. Есть музыка, близкая мне по духу и атмосфере, в ней я чувствую себя уверенно. Во все остальное просто не могу вовлечься эмоционально, а без внутреннего драйва ничего не получится. Конечно, все начинали с каких-то банальных вещей, можно спеть что-нибудь и под акустическую гитару, даже наверное какие-то стандарты поиграть. Но всё-таки как музыкант я - дилетант, и являюсь в определенной степени заложником этого, поэтому могу играть только то, что действительно вставляет.

Звуки.RU: Сейчас многие высказываются на тему противостояния т.н. западнических и почвеннических тенденций в инди-сообществе. Как раз вокруг Аванта часто затеваются подобные споры – о наличии или отсутствии актуальных русскоязычных групп, их необходимости или, напротив, ненужности. Что ты думаешь по поводу этих споров?
Илья: Я считаю, что ни пресловутых "почвенников", ни "западников" не стоит воспринимать всерьез. Каждый творческий человек - не то, кем он себя считает, а то, что он делает. Так что это самообман - представлять, будто у тебя за спиной стоит вся западная рок-культура или же многолетние традиции русского авангарда. Увлеченные собственными мыслями музыканты почему-то уверены, что продолжают традиции и являются новым олицетворением чужих идей. Но на самом деле они – это только их музыка, их песни, которые порой оставляют желать лучшего. Мне кажется, не нужно никому ничего доказывать, музыка должна говорить сама за себя. Раньше до людей посредством сарафанного радио сначала доходили записи, а потом уже возникал интерес: "Кто эти люди? Какую позицию они занимают?". Сейчас, напротив, некоторые музыканты только и делают, что заявления в блогах, и потом в долгих спорах отстаивают свою позицию. Собственно музыка отходит при этом на второй план. Про AvantFest зря говорят, что он прозападный, ведь в рамках фестиваля выступали и СБПЧ, и Леха Никонов, и Tequilajazzz, и много кто еще. Если говорить о российских участниках, то Avant честно дает некий срез всего того, что происходит в нашей инди-культуре.

Поговорив с Ильей, мы возвращаемся в зал на звуки петербуржцев Iky Que, нежной трип-хоп группы, сочетающей ломаные ритмы со скрипичной меланхолией, и с одинаковой легкостью способной выдать кавер на Bjork и на A Perfect Circle. Среди прочего в арсенале у группы есть очень хорошие песни на русском, другими словами – посмотреть поближе явно стоило. Впечатления смешанные. Скрипач выполнял скорее декоративную роль (чему, немало способствовали утонченная андрогинная внешность и диковинный наряд), песни оказались на редкость неотличимы друг от друга, да и техника группу сильно подвела. Голос вокалистки, впрочем, при всем этом звучал очень приятно, тем более, учитывая общие устремления "прокричать о себе", а не спеть как должно. Если подавляющее большинство участники фестиваля вживую оказались сильно притягательнее своих студийных работ, то про Ike Que так не скажешь, а жаль. На своей myspace-страничке музыканты нескромно назвали себя "голововзрывателями". Что же, с такой оценкой они явно пока поспешили. Ike Que открыли импровизированную "женскую секцию фестиваля" - на главной сцене появились Chicken Shampoo.

Последних многие обвиняют во вторичности, но, честно говоря, упреки в духе "таких групп сотни" сложно рассматривать всерьез. Такие заявления – что дышло, и поворачивать их можно в любую сторону. Тем не менее, назвать "Куриный шампунь" безупречным язык тоже не поворачивается. Пугает не то, что у нас нет самобытных и ни на кого не похожих коллективов (тут уж не пожалуешься), а то, что с самой простой и бесхитростной музыкой возникают какие-то затруднения. Вот, Chicken Shampoo – доходчивый танцевальный рок без прикрас и с женским вокалом. Но, чтобы привлечь к себе внимание им приходится совершать множество совершенно лишних телодвижений: все эти ужимки и прыжки идут вперед музыки, а не следуют за ней и из нее. Но самое, пожалуй, обидное – это всеобщая уверенность в том, что голос – это всего лишь своеобразный музыкальный инструмент. Поэтому и рождаются у нас столь странные коллективы, где поставь на место девушки мальчика, или же другую девушку – никто и не заметит разницы. А в это же время, эту самую неповторимую женскую подачу можно развивать в самых разных направлениях, ну скажет, в диапазоне от группы L7 до Electrelane – так, чтобы с первых же слов было понятно, что за человек у руля коллектива. В этом, кстати, кроется и решение проблемы (если считать это проблемой) поголовной вестернизации отечественной независимой сцены: сквозь музыку должен проглядывать характер человека, его личность должна разворачиваться в песнях. Естественно, если этот человек родился в России, то и в его творчестве эта "русскость" будет видна в подлинной, не отвратительной форме. А любые попытки насильственно привить национальный колорит к западному рок-звучанию заранее обречены на поражение. Впрочем, мы отвлеклись.

После Chicken Shampoo перед публикой появились moremoney. Скажем сразу, внимательно их послушать в этот раз нам так и не удалось, но точно можно сказать, что на Аванте они выглядели и звучали на порядок лучше предыдущих выступлений. По крайней мере, коронную строчку moremoney: “the only feeling that I’ve got is hate” – не хотелось переадресовать самим музыкантам, напротив, все получилось довольно мило: басовая линия хитро сплетается и расплетается, вокалистка перекрывает ловко закрученные звучки, а поклонники подбадривают ее приветственными криками.

Следом, на главную сцену вышли Ambidextrous Live Band, амбициозный проект на грани между IDM, эмбиентом и пост-роком. Танцевальных мотивов тут не расслышать, но оно даже и к лучшему – надо и отдохнуть, да и переход к умиротворенной Лу Родс иначе получился бы слишком резким. Вкраплять в чисто электронные пассажи, партии электровиолончели, скрипки и ударных ALB удалось превосходно. Эта музыка втягивает слушателя в себя, но не душит, обволакивает, но не давит. Эмбиент, как и пост-рок обладают удивительной способностью абсорбировать самые разные шумы – даже бессвязные телефонные разговоры, положенные на успокаивающие волнообразные звуковые ландшафты, способны не вызывать раздражение, а напротив, создавать расслабляющее и медитативное настроение. Ambidextrous Live Band прекрасно доказали это на примере огромного помещения, на каких-то двадцать минут все в зале стало частью огромной музыкальной пьесы: звон стекла и монет у барной стойки, разговоры в толпе, еле слышный чек на малой сцене. Чувствуется, что музыкантам еще есть куда двигаться и что в дальнейшем это может приобрести еще более впечатляющую форму, но уже сейчас ALB оставляют положительные эмоции. Единственный минус, впрочем, вряд ли зависящий от группы – это звук. Именно на ALB мы прочувствовали всю капризность звука в пятом павильоне – чтобы найти удачное место, где все отчетливо слышно, порой приходилось подолгу перемещаться по залу. Мы успели перекинуться парой слов с основателем и идеологом супер-группы Ником Завриевым:

Звуки.RU: Я правильно понимаю, что состав ALB постоянно меняется?
Ник Завриев: Да, состав Live Band периодически меняется, неизменным остается только Ambidextrous – то есть, я. Это неизбежно, так как мы играем несколько раз в год. ALB – изначально задумана как творческая формация переменного состава, своеобразная лаборатория. В первом составе у нас были Сергей Ледовский и Евгений Франкевич из Silence Kit, но сейчас они уехали в тур. Мы не можем функционировать как полноценная группа, так как все участники еще где-то заняты, но если кто-то смог с нами сыграть – то отлично. Например, у нас сегодня должен был быть еще один участник, но он просто не смог.

Звуки.RU: Собираетесь как-то запечатлеть эту программу?
Ник: Конечно, мы сейчас находимся в стадии записи альбома. У нас уже записаны барабаны, остальное пока в процессе. Но сначала у нас в планах два концерта.

Звуки.RU: Ты выступал еще на самом первом Аванте, который был организован совместно со Звуками.RU. С тех пор мероприятие беспрерывно меняется, какие из этих перемен ты находишь наиболее важными?
Ник: Во-первых, мне очень нравится место. Здесь гораздо лучше, чем на "Винзаводе" и на "Фабрике". Самым лучшим местом, наверное, был большой зал кинотеатра "35 мм". И в этом году довольно интересный состав: присутствие здесь Ike Que или Uphill Work очень приятно. Потому что это группы в хорошем смысле не модные, их сложно представить в лайн-апе Avanfest, но, тем не менее, они есть. Значит, есть какой-то поиск, есть рост. Не думаю, что фестиваль превратится в аналог Нашествия или Крыльев, но в мероприятие на пару тысяч человек, куда могут приехать, скажем, Bloc Party, вполне. Думаю, что это скоро произойдет, да и уже, в каком-то смысле, происходит. Сольное выступление такой звезды как Патрик Вульф (Patrick Wolf) могло бы пройти и в клубе Б1. А то, что он выступает на фестивале – само по себе уже показатель.

Пообщавшись с Ником, мы отправляемся слушать хедлайнеров – для начала Лу Родс, экс-вокалистку группы Lamb. На первый взгляд, сольное выступление Лу Родс – развлечение на любителя: тихие, однообразные песни под гитару, этакие женские ламентации с оттенком бардовщины. Что, конечно, неплохо – правда, если только удастся проникнуться. Организованный Авантом концерт Нины Кинерт и Ане Брюн, несильно отличался от выступления Лу Родс, но в маленьком зале “Цурцум кафе” возможностей уловить нюансы и своеобразность почерка скандинавских певиц было на порядок больше, чем в ангаре на Арме. К тому же, у Лу садился голос, и порой ее пение тонуло в шуме разговоров и криков, переполнявших помещение. Уже известно, чем все это закончилось. Лу абсолютно права – найти уютное место для курения на территории павильона не составило бы большего труда, и уж точно необязательно это делать вплотную у сцены. Жаль, что это выступление так и не дало ясного ответа на вопрос – зачем Лу бросила все электронные эксперименты (найти нового компаньона для певицы с таким именем – не проблема) и уединилась в тишайшем фолке?

После небольшой заминки, на главную сцену вышли американцы Deerhoof и без лишних конферансов стали вбивать зрителей в пол павильона. И вот это, надо отметить, действительно было здорово. Deerhoof – группа такого склада, что если бы она не существовала, то ее обязательно стоило бы придумать. Как минимум, хотя бы за то, что она лучше всего соответствует мятежному духу Аванта, являет собой квинтэссенцию всех устремлений фестиваля. Инди-рок с уклоном в авангард? Определенно. Необычный состав и полный отход от традиционной песенной структуры? Точно. Потрясающий концертный драйв и неглупая сама по себе музыка? Обязательно. Deerhoof сразу стряхнули всю накопившуюся за вечер усталость – танцевать под их музыку сложно (хотя желающие нашлись), но если говорить о танце внутреннем – то это и впрямь самое то. Щебечущий вокал миниатюрной вокалистки Сатоми беспрестанно убегает от яростной канонады ударных в исполнении лидера коллектива Грега Сонье, а гитаристы только подливают масла в огонь – от сложнейших полушумовых гитарных соло, они с легкостью переходят к рубленым запилам достойным AC/DC. Deerhoof опровергли все обвинения, выдвигаемые им недоверчивой публикой до концерта, что, мол, "это Blonde Redhead для бедных". Во-первых, такое определение явно не вяжется с простой хронологией, во-вторых – если это и так, я согласен с тем, чтобы меня называли бедным. Потому, что в музыке Deerhoof преломилось все самое интересное, что можно было найти в американском инди-котле: от мат-рока до увлечения Стравинским, от шибуя-кей до пост-хардкора. Конечно, кому-то эта музыка может показаться слишком «головной», не затрагивающей сердце – но давайте уж честно: перед Deerhoof играла Лу Родс, призванная как раз затронуть сердца зрителей, и что-то особых восторгов в зале я не заметил. На Deerhoof же сложно было остаться равнодушным. Помимо довольно простых вещей (не идущих ни в какое сравнение с безумными экспериментами ранних пластинок) с двух последних альбомов, Deerhoof радовали публику и эксцентричным поведением. В какой-то момент Грег Сонье признался, что одно из немногих русских слов, которые он знает, это, на минуточку, "семечки" (откуда?!), а крошечная Сатоми смело карабкалась на бочку и выходила к залу в маске тигра. Но, главное – это конечно же музыка: головокружительный полет на американских горках, груженных пиротехникой. После небольшого биса, музыканты спешно покинули сцену, и, наверное, это был первый раз за все время фестиваля – когда искренне хотелось продолжения, несмотря на усталость. Торопливо направляясь к выходу (ведь на часах было уже далеко за полночь), мы задались вопросом – успеет ли рассеяться сигаретный дым, густым туманом заволокший зал, до завтрашнего утра? Впрочем, о том, что было на следующий день фестиваля, вы узнаете несколько позже.

28.04.2009, Феликс САНДАЛОВ (ЗВУКИ РУ)

ФЕСТИВАЛЬ - свежие публикации: