THE NEW YORK DOLLS  Антигламурный глэм в действии

Среда. Я шагаю по Садовой, с легким презрением поглядывая на гламурных барышень и магазинные витрины. А гребись оно все колом! У меня в кармане - билет на концерт New York Dolls. А когда я заходил за ним в клуб, то слышал, как наверху репетируют "Gimme Luv & Turn On The Light". В такие моменты даже грядущее пробуждение Ктулху кажется событием незначительным - зато предчувствие, что сегодня вечером все будет тип-топ, приобретает железобетонную крепость.

Если в британском глэме 70-х с его провинциальной модностью было нечто умилительное, то в Новом Свете он стал злым и угрожающим. New York Dolls не были похожи на обычных парней, по приколу разоривших косметичку сестры - они были подобны уличной банде трансвеститов с опасными бритвами в карманах. В 70-х "куклы" спасли глэм-рок, мощным панковским пинком отправив его в следующее десятилетие. А сами, как это не обидно, оказались на обочине музыкального прогресса. Шли годы. Формулу припанкованного глэм-рока активно осваивали Motley Crue и Hanoi Rocks. По примеру "кукол" писали названия альбомов "как бы губной помадой" Twisted Sister. А некий Блэки Лоулесс, гитарист последнего перед распадом группы состава, в начале 80-х прославился с собственным составом W.A.S.P.

С течением времени глэм-тусовка практически забыла про эту опередившую свое время банду, и лишь иногда кто-то из волосатиков вздрагивал, когда очередной его кумир упоминал интригующее имя в списке своих любимых артистов. А вот панки, как ни странно, хранили группе верность, хотя с каждым годом делать это было все сложнее. Записей New York Dolls в нашем краю не сыскать даже в пиратских mp3-компиляциях: кто будет париться с группой, в активе которой всего пара-тройка альбомов, причем последний ("Too Mush Too Soon") выходил в 1974 году? Даже если "долить до крепости" записи совсем уж панковской бригады The Heartbreakers, которую на руинах "кукольного домика" основали гитарист Джонни Тандерс и барабанщик Джерри Нолан - все равно маловато будет...

В 1991 году оба основателя Heartbreakers по состоянию здоровья отъехали в Вышний Торчок - ту самую забегаловку на небесах, где заправляет самый главный наркоман во Вселенной. Глэм-рок почти испустил дух под пинками гранджеров и "новых голых", а панк превратился в попсу для неудачников. Долго так продолжаться не могло. И вот в 2005 году два оставшихся в седле музыканта New York Dolls - вокалист Дэвид Йохансен (David Johansen) и гитарист Сил Силвайн (Syl Sylvain), собрали новый состав группы и выпустили новый альбом "One Day It Will Please Us To Remember Even This".

Казалось, затея обречена на провал: престарелые глэм-панки тридцать лет спустя? Да это смешнее, чем Sex Pistols в 1996 году! Однако альбом неожиданно оказался настолько хорош, что фактически отодвинул на задний план сочинения группы 70-х. Это было не продолжение - скорее, новое начало. И вот наша агитстриптизбригада, снова натянув кожаные штаны и дамские блузки с оборочками, отправилась в тур - первый за хрен знает сколько лет.

Разогрева (какое счастье!) не было. Как и следовало ожидать, "куклы" сделали особый упор на дальнейшее продвижение своего нового релиза: уже в самом начале концерта победно загремел бас, и заливистая губная гармошка Йохансена понесла публике мелодию "We're All In Love". Впрочем, старых вещей в программе тоже было навалом, а в качестве изюминки музыканты припасли песенку Дженис Джоплин "Piece of my heart", посвященную отбывшим в мир иной боевым товарищам.

Интересно, что и без того хиленькая в Москве глэм-тусовка концерт фактически проигнорировала: так уж повелось, что эти ребята либо понятия не имеют, что и до их любимого хайр-метал музыка была, либо привыкли плевать с высокой колокольни на всех тех, кто либо закладывал основы их любимого жанра, либо (как в случае с New York Dolls) на рубеже десятилетий спас оный жанр от вымирания и забвения. Основную массу молодежи на концерты составляли панки, проявившие, как показала практика, куда большую широту взглядов. Им было по кайфу, что припевы "Running Around" поются на три голоса, а соло играется на старомодном арк-топе "Gretch". Вот только немного расcтраивало отсутствие кабацкого пианино, которое так мощно качало в альбомном оригинале. Надо сказать, что отечественные пираты на "One Day...", по моим личным наблюдениям, не покушались, и выходит, что даже самый последний панк готов купить легальный альбом, если он реально крут.

Сил Силвайн без гитары был бы похож на простого забулдыгу с неявным байкерским прошлым - косуха, кепка-аэродром и драные джинсы. С гитарой - будь то "Gretch", "Gibson" со звучками-сиглами или вовсе акустика - он крут, как никто. К тому же он неплохо поет - его дуэт с Йохансеном, похожим на некого Мика Джаггера из альтернативной реальности, в задушевной "Fishnets & Cigarettes" был выше всяких похвал.

Незаметно дело дошло и до припадочного гаражного блюза "Gimme Luv & Turn On The Light". В записи этого номера "куклам" помогал Игги Поп, человек и пароход. Нет, никто не привозил его на это шоу контрабандой в ящике для микрофонных стоек (как мечталось перед концертом), но и своими силами мужички справились неплохо. Для того, чтобы танцевать рок-н-ролл, размаха, правда, не хватало, зато слэмовал народ от души. "Dance Like A Monkey" началась с переклички гитаристов, имитирующих стаю диких обезьян. Сюжет "они ка-ка прыгнут!" воплощала публика в партере, причем с огромным энтузиазмом. То сквозь гущу слэма парой маленьких чугунных бульдогов проносилось двое в шутку боксирующих ребят. То какого-то прикинутого по семидесятнически чувака (малиновые штаны, вельветовый пиджак и шелковый шарф на шее) радостно поднимали на руки и передавали, как транспарант на демонстрации, по всему залу. Словом, безумие творилось абсолютное.

На бис New York Dolls припасли самую козырную вещицу с нового альбома - "Gotta Get Away From Tommy". И даже отсутствие в составе фортепиано не помешало исполнить этот номер самым забойным образом.

Да, ради таких концертов стоит жить. Поглядишь на таких вот мужиков, изрядно покоцанных жизнью, но по-прежнему полных энергии, и понимаешь - нет ничего невозможного. Даже после трех десятков лет отсутствия на сцене можно вернуться к публике и стать еще более крутой рок-звездой, чем был - главное, чтобы было, что сказать.