Memphis MINNIE  Женщина с гитарой

Первая в истории блюза женщина с гитарой, достойная соперница крутых, закаленных жизнью бродяг-блюзменов 30-х годов - Мемфис Минни (Memphis Minnie). "Минни никому спуску не давала, - вспоминает Джонни Шайнс, знавший ее в 40-х в Чикаго. - За что бы она ни взялась, она со всем умела управляться - будь то нож, пистолет или гитара". Неудивительно, что ей удалось добиться признания в таком традиционно мужском жанре, как кантри-блюз. Сама она видела себя наследницей Ма Рейни (Ma Rainey); в ее песне, написанной на смерть Ма, есть строки:
People it sure look lonesome since Ma Rainey been gone,
But she left her Minnie to carry the blues works on.
(Люди, стало одиноко, когда умерла Ма Рейни,
но она оставила свою Минни продолжать дело блюза).
Некоторые считают, что Минни была пионером электрического гитарного звука и играла мощный электрический блюз еще до Мадди Уотерса (Muddy Waters). К сожалению, благодаря политике звукозаписывающих компаний (от которой немало пострадал и сам Мадди) в ее записях это никак не отражено: мягкое акустическое звучание "под деревню" считалось более популярным. Однако нет сомнений, что Минни неоднократно побивала самых известных чикагских гитаристов, в том числе и самого Мадди, в музыкальных конкурсах и состязаниях, которые проводились тогда в клубах - а Мадди и его группу в народе звали "головорезами" именно за шокировавшее многих умение задавить соперника тяжестью звука. Вот что писал негритянский поэт-битник Лэнгстон Хьюз, побывавший на ее концерте: "Вдруг посреди шумного и дымного чикагского бара как по волшебству возникают болотистые протоки Дельты, хлопковые поля, пыль и солнце, полузаброшенные дороги, ночные гудки паровозов, комариный писк и деревенская почта, которая еще ни разу не доставила письмо по нужному адресу. Все эти вещи живут в струнах гитары Мемфис Минни, которая благодаря электричеству звучит как какая-то огромная машина - нечто среднее между сварочным аппаратом и паровой мельницей".

Лиззи Дуглас (Lizzie Douglas), будущая Мемфис Минни, родилась в 1897 году в городке Алжир, штат Луизиана, в самом устье Миссисипи. Она была старшим ребенком в огромной - появится еще 12 братьев и сестер - семье обыкновенных чернокожих сельхозработников. В детстве ее прозвали "Kid" (что-то типа "пацан"): это была маленькая оторва с мальчишеским характером, которая явно умела добиваться всего, чего хотела. Когда ей исполнилось 7 лет, родители переехали в городок Уоллс неподалеку от Мемфиса. На Рождество Лиззи подарили гитару - вещь по тем временам весьма дорогую; очевидно, девочка не на шутку впечатлила родителей своими музыкальными способностями. Она моментально научилась играть и еще в детстве "озвучивала" местные вечеринки, а лет в тринадцать-четырнадцать регулярно сбегала из дома и уезжала в Мемфис играть на знаменитой Бил-стрит. Это была ее музыкальная школа и школа жизни.

В 1917 году Лиззи присоединяется к труппе "Ringling Brothers Circus" (это был, конечно, не цирк, а просто разъездное шоу-варьете) и путешествует с ней по югу, а позже поселяется на плантации Бедфорд вместе с блюзменом Уилли Брауном (Willie Brown), тем самым, о котором говорится в знаменитой песне Роберта Джонсона (Robert Johnson) "Cross Road Blues" - они с Джонсоном дружили и какое-то время играли вместе. Реальный Браун был не гармошечником, как в фильме "Перекресток", а гитаристом и мандолинистом. Легко предположить, что Минни училась у него, однако люди, знавшие их, вспоминают совсем другое: "Ему нечему было ее учить. Все, что умел Уилли Браун, умела и она, а кое-что даже лучше, - говорит гитарист Уилли Мур, время от времени игравший с ними в трио.

В середине двадцатых в Мемфисе бурно развивается блюзовая сцена, появляется масса "кастрюльных оркестров" (jug bands ), как их в шутку называли тогда, и Мемфис Минни, уже окончательно определившаяся с псевдонимом, поет и играет во многих из них, постепенно завоевывая себе место под солнцем на блюзовой Бил-Стрит. В 1927-м ее находит представитель "Коламбиа Рекордс", отправленный на поиски новых талантов, и начинается ее студийная карьера. Самая первая из записанных песен, "Bumble Bee", становится хитом, и на волне успеха Минни и ее муж, гитарист Джо Маккой (Joe McCoy) (Канзас Джо (Kansas Joe)) перебираются в Чикаго, где Минни участвует в блюзовом движении наравне с такими монстрами, как Биг Билл Брунзи (Big Bill Broonzy), Мемфис Слим (Memphis Slim) и Тампа Ред (Tampa Red).

За следующие 20 лет она выпускает более 100 пластинок на лейблах "Bluebird", "Decca" и "Vocalion", с группой или в сопровождении второго гитариста. Минни известна не только как певица и музыкант, но и как выдающийся автор: все песни, которые она исполняла, ее собственные; многие впоследствии стали широко известны - прежде всего, "Bumble Bee", "Hoodoo Lady" и хит 1941 года "Me And My Chauffeur ". В среде музыкантов она была знаменита своими победами на конкурсах - победами вполне честными, ведь судьями на них были зрители, и никаких поблажек как женщина Минни не получала. К сожалению, как уже было сказано, почти нет записей, на которых в полной мере запечатлелся бы ее ураганный темперамент, но и на смягченных, выдержанных в традиционном духе пластинках Минни умеет привлечь внимание и не отпускать его.

Карьера Мемфис Минни продолжалась до середины 50-х, когда ее здоровье начало стремительно ухудшаться. В 1957-м, после сердечного приступа, она навсегда покидает сцену и возвращается в Мемфис. Последние годы Минни провела в инвалидном кресле под опекой сестры, а потом в доме престарелых (грустный финал, но по-своему закономерный - детей-то ни у кого не было...). Умерла она в 1973 году, а в 1980-м ее имя включено в Зал Славы "Blues Foundation".

Услышать записи Мемфис Минни вы можете на странице русской блюзовой группы Boogie Chillen.