SCANNER  "Меня интересуют возможности - как в звуке, так и в жизни в целом"

Широко известный новатор в мире современной электронной и экспериментальной музыки британский музыкант Робин Рембо (Robin Rimbaud) более 40 лет работает под псевдонимом Scanner. Забавный ник появился у Робина из-за того, что он первым начал использовать мобильные телефоны и полицейские сканеры в своих живых выступлениях. Этот прием позволял включать в концерт отрывки живых разговоров людей, которые в этот момент находились за несколько километров от площадки, что производило магическое влияние на публику. Это лишь один из выразительных приемов, которые использует Робин на концертах, - его выступления всегда немного напоминают творческую лабораторию.
Экспериментальная природа музыки Сканера прослеживается и в его записях - многие свои альбомы Сканнер записывает вживую, с одного дубля, инкорпорируя в музыку шумы и сэмплы в духе industrial, прибегая к разнообразным авангардным приемам.
Робин сотрудничал со многими именитыми коллегами - от Брайана Ферри до Лори Андерсон. Он также известен как участник проекта Githead, который основал вместе с Колином Ньюманом (Colin Newman) из группы The Wire, Малкой Шпигель (Malka Spigel) и Максом Франкеном (Max Franken) из Minimal Compact. В составе группы и сольно Сканнер выпустил множество пластинок на известных мировых лейблах.
Робин поговорил со Звуками о принципах сотрудничества, голосах умерших, роли женщин и медиа в музыкальной индустрии и цифровых версиях старых синтезаторов.

Звуки: Робин, какие проекты у вас сейчас в работе?
Scanner: У меня готово 12 альбомов. Один из них - с певицей из Шеффилда. Звучит как Portishead в сочетании с The Beatles. Другой - со Стивеном Витиелло (Stephen Vitiello), где я играю на барабанах и басу, а он на гитаре, и это что-то вроде гитарного звучания Public Image Ltd/LCD Soundsystem. Еще один - с Дэйвом Грейни (Dave Graney) - он играл в группе The Moodists, которую я знаю с 80-х годов. У меня есть один странный синтезаторный альбом. Я не шучу. Буквально 12 альбомов уже отмастеренных.

Еще я готовлю большую премьеру в Центре Помпиду в Париже, которая состоится в феврале следующего года и продлится 6 месяцев. Огромная инсталляция со звуком и видео. С десятком телевизионных экранов и всякой всячиной.

Несколько недель назад я написал статью для британского журнала Electronic Sound Magazine - текст о русском синтезаторе ANS. Я видел этот синтезатор в 90-е годы в Москве в Theremin Center. Еще, кстати, написал текст для новой книги о французской авангардной музыке.

Звуки: Где и как вы будете все это выпускать, будет ли это какой-то цикл, или каждый альбом будет единственный в своем роде?
Scanner: Будут четыре лейбла, каждый из которых будет выпускать альбомы в течение 3 месяцев. Основной лейбл - Alltagsmusik - будет выпускать мои сольные работы, которых уже готово не менее 8-10. Три дополнительных - совместные материалы с различными исполнителями, концертные альбомы и партитуры для современного танца, которых в настоящее время насчитывается 66. Они будут выпускаться ограниченным тиражом на CD, а также в цифровом виде на Bandcamp и всех стриминговых сервисах.

Звуки: Если вы говорите о своем новом альбоме что он “странный” даже для вас - это как минимум звучит интересно, поскольку вы всегда практиковали инновационный подход к музыке. Можете раскрыть пару деталей?
Scanner: Это дань уважения исследовательской музыке конца 1950-х - начала 1960-х годов, раннему периоду “коммерческой” электронной музыки. В ней не используется никаких цифровых эффектов, только реверберация, чтобы попытаться сохранить верность тому периоду. Он написан в духе тех старых “библиотечных” (в смысле продакшн) альбомов, которые многие музыканты выпускали в прошлом.

Звуки: Что вы думаете о цифровых версиях старых синтезаторов? В частности, об ANS. Насколько возможно перенести в цифру некоторые уникальные особенности саунда этого аналогового синтезатора?
Scanner: Меня интересуют возможности - как в звуке, так и в жизни в целом. Если кто-то сможет перенести и сделать что-то вроде легендарного синтезатора ANS в форме, которой каждый из нас может пользоваться сегодня, я буду просто в восторге. Уже есть версии для iPad и iPhone, но до этого еще далеко.
Мне не особенно интересно коллекционировать старинные синтезаторы, которые требуют особого внимания и заботы. Я стремлюсь к тому, чтобы каждый мог заниматься музыкой по своему усмотрению, поэтому если цифровые адаптации удобны, значит, они доступны и более широкой аудитории.

Звуки: Расскажите, пожалуйста, о своей инсталляции, чему она посвящена и с кем вы над ней работали?
Scanner: Инсталляция Esprits de Paris была первоначально установлена в Центре Помпиду в Париже и MACBA в Барселоне в 2002 году. Изначально я создал эту работу совместно с американским художником Майком Келли (1954-2012) и последние 20 лет сотрудничал с Центром Помпиду, чтобы представить ее в качестве элемента экспозиции. Теперь она будет открыта примерно в октябре 2024 году, а затем отправится по миру в другие музеи.
Эта работа представляет собой 12-экранную интермедиа-инсталляцию в специальной деревянной конструкции. Это результат серии записей визуальной и звуковой среды, сделанных в разных частях Парижа. Записи, сделанные в местах, которым приписывались якобы сверхъестественные свойства, представлены в виде документальных материалов, а изображения, записанные в клубе, где танцуют люди, были спроецированы в музейное пространство. В этой работе звуковые эксперименты сочетаются с применением метода, который Уильям С. Берроуз в своей работе "The Invisible Generation (невидимое поколение) " называет "машиной управления (control machine)".

Это моя музыкальная дань уважения исследователям-первооткрывателям феномена электронного голоса Фридриху Юргенсону (Friedrich Jürgenson), Константину Раудиве (Konstantin Raudive) и Аттиле фон Cалаю (Attila von Szalay).
Термин EVP относится к "голосам", которые, как принято считать, принадлежат умершим и обнаруживаются в эмбиент-записях. Эти три человека, работавшие в Швеции, Германии и США соответственно, были наиболее известными исследователями экстрасенсорики, пытавшимися общаться с умершими не с помощью традиционного человеческого медиума, а с помощью электронных средств. Подобные попытки предпринимались еще в 20-е годы прошлого века, но более широкие виды исследований EVP получил после выхода в 1971 году книги Раудиве "Breakthrough".
Подражая методам исследователей EVP, мы замедлили и зациклили звуки, найденные в эмбиент-записях. Однако вместо того, чтобы искать голоса умерших, мы искали звуки, обнаруженные на пустых цифровых мини-дисках. Таким образом, в действительности вы слышите записи "ничего", собранные в длинное произведение.
Это важная работа, которой мы хотим поделиться с миром, и в отсутствие Майка Келли я делаю все возможное, чтобы люди помнили о нем.

Звуки: Впечатляюще! Вы издавались на бельгийском лейбле Sub Rosa, специализирующимся на авангардной музыке. Как вы оцениваете сотрудничество с ними?
Scanner: Им всегда нравилось, что я делаю. Примерно в 1995 году я выпустил альбом “Sulphur”. Это была моя первая запись для Sub Rosa. Мы связались по факсу и договорились о туре из трех концертов - в Париже, Лондоне и Нью-Йорке. Позже мы выпустили этот материал в виде серии CD ограниченным тиражом, около 2000 экземпляров, и потом в течение нескольких лет продолжали сотрудничество. У меня с ними накопился целый архив записей. Мы в очень хороших отношениях и общаемся каждые 3-4 месяца.
Конечно, выпуская музыку на Sub Rosa, денег особо не заработать, но зато у них накопился крутой каталог. Это архив экспериментальных и авангардных композиторов и конечно же, spoken word Уильяма Берроуза и Брайана Гайсона. Мне всегда нравилось работать с ними.

Звуки: Насколько изменился характер вашей работы после локдауна? Считается, что цифровым музыкантам во многом было проще перейти на удаленный режим работы, многие коллаборации после 2020 расцвели пышным цветом.
Scanner: Честно говоря, то, как я работаю, не особенно изменилось, хотя, возможно, для многих из нас концептуальные представления о расстоянии и пространстве подверглись переоценке. Я часто сотрудничаю на расстоянии, но сегодня это кажется еще более "естественным". Действительно, около 10 релизов на моих новых лейблах были созданы в период локдауна. В основном потому, что у многих из нас оказалось свободное время.

Звуки: Давайте поговорим о Вашем альбоме 1996 года в рамках серии живых выступлений Mort Aux Vaches, который вы делали для голландского экспериментального звукозаписывающего лейбла Staalplaat. Не могли бы Вы рассказать о нем?
Scanner: Это была запись для радиостанции VPRO. Она находится в Амстердаме, очень популярная такая, как BBC в Великобритании. Staalplaat выпускает целые релизы, записанные в виде радиосессий. Когда я вспоминаю про Mort Aux Vaches, в голове сразу всплывают имена Muslimgauze, Ryoji Ikeda и других.

Звуки: А как вы относитесь к творчеству итальянской саунд-артиски Катерины Барбьери? Я знаю, что вы посещали ее выступления.
Scanner: Да, мне нравится, что она делает. Я видел ее живое выступление раза 4 и знал ее еще до того, как она выпустила свой первый альбом. Когда она выкладывала свои первые демо на soundcloud, мы перебрасывались сообщениями, потому что у нее возникали идеи относительно средневековой музыки, а мне это было интересно на тот момент. Сам факт, что девушка пишет электронику и добавляет в неё долю лирику, меня приятно удивил.

Звуки: Что вы думаете о ее новом альбоме?
Scanner: Я думаю, что это все продолжение ее релиза Ecstatic computation. Если поставить себя на место Катерины, то можно либо выпустить очень успешный альбом и, вероятно, повторить то же звучание, а можно исследовать что-то совершенно новое. Я знаю, что ее всегда интересовала природа человеческого голоса и хоровая музыка. Нравится ли вам альбом или нет - не имеет значения. Просто я уважаю людей, готовых пойти на риск, особенно когда можно было просто скопировать звучание предыдущей пластинки.
Она хороший человек. У неё есть свой взгляд на вещи и в том числе уникальная возможность вдохновить других людей, которые ещё не ступили в мир электронной музыки. Так что если женщина может пробиться и вдохновить других девушек на творчество - это замечательно. Я мужчина старшего поколения и понимаю, что на протяжении многих лет многим женщинам было очень трудно проникнуть в различные отрасли индустрии. Визуальное искусство - совсем другое дело. В мире визуального искусства у женщин больше возможностей, на мой взгляд. Вы бы были рады, если бы ваш новый альбом прорекламировали на Pitchfork, как и один из предыдущих?
Scanner: Думаю, да!

Звуки: А стоит ли поддерживать журналистику, финансируемую большими корпорациями или следует отдать предпочтение инди-журналистике?
Scanner: Сложный вопрос. Люди ленятся. Если посмотреть на успех стриминг-платформ, то можно сделать вывод о том, что люди не очень-то и любили покупать фильмы в магазинах. А теперь они могут сесть на диван и в пару кликов отыскать контент. Просто порой людям тяжело даются решения.
В итоге я не особо огорчен тем, как обстоят дела. Маркетинг и СМИ всегда играли важную роль в том, что мы потребляем. Смотрите ли вы фильмы на Netflix, Primevideo, Disney Plus или где бы то ни было. Определенные фильмы продвигаются, потому что за ними стоит команда и они актуальны. Скоро все придёт в норму. Нужно время, чтобы все переосмыслить, и всегда найдутся артисты, которые в той или иной степени будут переоценены, что называется «на хайпе» Если вспомнить весь сценарий с COVID, то пресса была рада, что люди заходили на их сайты, потому что они могли продавать на них рекламу и обогащаться.

Возвращаясь к Pitchfork, хотел сказать, что у меня был друг, который выпустил всего одну пластинку, но о ней написали на сайте Pitchfork, и этот парень переехал из Лондона в Лос-Анджелес. Он теперь успешный кинокомпозитор. Я рад за него, конечно, но мои взгляды на творчество несколько отличаются.. Я независим, у меня нет никакого контракта на паблишинг, У меня нет ни звукозаписывающей компании, ни менеджера, ни агента. Практически у каждого артиста, с которым общаешься есть такой человек.
Я знаю, как работают средства массовой информации, и я вполне счастлив вне их поля влияния. Несколько лет назад я решил не работать над коммерческими проектами. Просто понял, что не получаю от этого удовольствия.

Звуки: Я иногда думаю: почему история переписывается? Посмотрите на рецензию Pitchfork на альбом Fat of the Land группы The Prodigy 1999 года (7,9 из 10 баллов) и на рецензию, написанную несколько лет назад (5,9 из 10 баллов). Каково ваше мнение на этот счёт?
Scanner: Я играл на разогреве на их концерте в Осло. Более десятка тысяч человек. Они приятные ребята - особенно Лиам Хоулетт.
Я считаю, что на этой пластинке классный продакшн. Особенно, когда слушаешь на хорошей акустике. В ней есть некая физическая сила. Альбом вышел в период рейва 90-ых и я рад, что они сделали по итогу. Очень жаль что Кит Флинт больше не с нами. Это ужасно. Увы, но успех часто сопровождается депрессией. И я думаю, что этот бедняга столкнулся с серьезными проблемами в определенный момент.
А касательно переписывания истории скажу вот что: Я был подростком, когда убили Джона Леннона. Мой брат купил несколько газет, и там была рецензия на его творчество и она была настолько оскорбительной, настолько критичной, но стоило ему умереть, как ее сразу переписали. К сожалению, это один из типичных сценариев. СМИ могут продвигать и тормозить артистов одновременно. Могут быть крайне агрессивными и оскорблять людей в очень нелицеприятной форме. Существует постоянное давление со стороны СМИ (например, касательно внешности артиста). Конечно, стоит помнить что у всех пишущих авторов есть эго, и они хотят быть признанными.
Помните, что сказал Уильям Берроуз? Мнения - это как дырка в за*нице - они есть у всех. Так что независимо от того, считает ли этот журналист пластинку лучшей или худшей в истории, самое главное - что она крута лично для вас. Люди часто забывают, что музыка имеет огромное значение для общества. Эмоционально, исторически и личностно. В такие моменты об этом легко забыть. То, что кто-то решил раскритиковать ваш любимый альбом, вовсе не означает, что вы измените свое мнение о нем.

Звуки: Да, но новое поколение, скорее всего, пройдет мимо и не будет слушать этот альбом.
Scanner: Я зарабатывал на жизнь тем, что писал музыку для современных танцев и балета. Однажды поо меня написал рецензию Daily Telegraph. Начиналась она так: "Я скорее выдерну себе ногти, чем снова буду слушать эту музыку", и это было первое предложение.
А на концерте в итоге был солд-аут, потому что публике было очень интересно узнать, насколько это ужасно. Музыка оказалась совсем не плохой. На сцене танцевали гигантские роботы, оснащенные AI, и умное освещение, которое буквально следовало за роботами . Позже я пересматривал фрагменты вместе с моим другом Оливером Коутсом. Он прекрасный композитор, который сделал музыку для успешного независимого фильма Aftersun, а затем работал с Томом Йорком из Radiohead и выступал у них на разогреве в турне. Довольно забавно, что на самом деле одна критическая рецензия не разрушит вашу карьеру, потому что люди наоборот начинают дико заинтересоваться вашим творчеством. То есть происходит обратный эффект.

Звуки: А вы помните какие-нибудь неожиданные отзывы о вашей музыке?
Scanner: В январе 2022 года я получил письмо от незнакомого человека. Он написал: "Дорогой Робин, я просто хотел сказать Вам, как мне нравится ваша музыка. Пит Таунсенд из группы The Who".
И я подумал, что в этом есть два приятных парадокса: это то, что Пит Таунсенд, которому сейчас 78 лет, написал мне фанатское письмо, потому что он покупает мою музыку и второй более важный аспект - это то, что он все еще ищет слушает и открывает для себя новую музыку. В свои 78 лет он все еще «в игре». У нас тогда была довольно приятная беседа. Проблема с известными артистами заключается в том, что часто их часто тяжело поймать - это просто метод защиты от навязчивого и назойливого внимания.
Я написал твит о Lady GaGa однажды, мол очень приятно, что такой большой артист поддерживает по-настоящему экспериментальную музыку, и что вы думаете - она его ретвитнула. И вдруг за ночь у меня появилось около тысячи комментариев. В конце концов, твит набрал миллионы. Не важно, кто она. В первую очередь Леди Гага - просто человек.
Ей скучно, она находит мой твит и репостит его.
Кстати, я только что узнал, что Кейт Бланшетт любит Einstunzende Neubaten.
Это может показаться высокомерным, но мне присылали сообщения люди, которые говорили, что они пережили очень тяжелые времена в своей жизни и что именно моя музыка придала их существованию смысл. Всегда трудно делиться таким, потому что это звучит высокомерно.

Звуки: Расскажите, пожалуйста, немного о вашей совместной работе со Стивеном Витьелло под названием Invisible Architecture, которую вы записали для бельгийского лейбла Audiosphere
Scanner: Это была совместная работа с одним из моих лучших друзей - американским саунд-артистом. Мы познакомились в 1997 году в Кельне и сразу подружились. До сих пор пишем друг-другу каждую неделю.
Его очень интересовали звуки архитектуры. Стивен сделал очень известную работу однажды. Его студия находилась на верхушке Всемирного торгового центра в Нью-Йорке. В 90-е годы Всемирный торговый центр был совершенно пуст на самом верху и кто-то договорился, что музыканты могут получить там студию, стать своего рода резидентами. Стивен реализовал удивительный проект, для которого использовал специальные микрофоны, улавливающие физические движения зданий, и таким образом он сделал записи Всемирного торгового центра. Конечно, события 11 сентября 2001 года сделало эту работу известной. Я часто бывал там, на верхушке Всемирного торгового центра, и просто смотрел на город и слушал звуки здания вместе с ним.
Релиз, о котором вы меня спросили, представляет собой импровизацию. Наши пути пересеклись и я рад, что был такой опыт.

Звуки: Вы в течение нескольких лет выступали на фестивале RPM в Лондоне. Он проходил в церкви. Помните свои впечатления?
Scanner: Фестиваль существовал несколько лет, и проходил как вы правильно упомянули, в церкви, буквально через дорогу, где я раньше жил. Как только я уехал из Лондона, это место стало основным для проведения живых концертов. Я жил там 18 лет, и ничего не происходило, а как только я уехал, это место стало главной площадкой на районе. Там выступали самые разные артисты в течение дня, так как это был дневной фестиваль. Я выступал в самом конце.
В тот год я потерял семью и записал пластинку под названием Fibolae. Она была записана в студии, и я решил, что никогда не буду выступать с этим материалом, потому что он слишком личный. Очень эмоциональная вещь получилась получилась у меня. И во время того фестиваля я сделал несколько версии этих треков. Что-то вроде Swans в сочетании с электроникой с очень тяжелыми барабаны. Невозможно определить жанр или стиль. Тот концерт был для меня особенным. Это был единственный раз, когда я исполнял этот материал вживую, да и останется единственным разом.
В конце концов, фестиваль прекратил свою деятельность из-за финансовых трудностей, и к тому же тогда на 3 года начался COVID и все окончательно осложнилось.

Звуки: Можете ли вы назвать 3 альбома, которые изменили вашу жизнь?
Scanner: Надо подумать. Первая - Glenn Brenca - The Ascension, no wave пластинка, которая вышла в 80-х, Swans - Filth, первый дебютный альбом Swans ну и John Cage - Sonatas and Interludes. Впервые я услышал последний альбом, когда мне было 11 лет в школе, и она буквально вскрыл мое сознание.

Звуки: Что Вы посоветуете людям, которые продолжают поддерживать корпоративные организации?
Scanner: Нужно выходить за рамки, чтобы открыть для себя новые возможности. Потому что без возможностей мы становимся неприметным, безвкусным обществом.